Анатолій Розумів про проекти розвитку меморіалу "Лівашовська пустка". Анатолій Розумов. Народна правда. Бесіду вела Аліна Беріашвілі Чи можна назвати це наслідком

Ми мало що знали. А коли відкрилася правда, не захотіли повірити. Про відповідальних за Великий Сталінський терор на Новгородчині

Хтось відповідає за державний терор. Можливо, Сталін не знав?

Члени редколегії новгородської Книги пам'яті жертв політичних репресій, читачі та автори спогадів просили написати про тих, хто несе відповідальність за злочини держави. Завдання Книги пам'яті – називати імена репресованих. Майже всі імена загиблих, зниклих безвісти та постраждалих від репресій на Новгородчині названі у п'ятнадцяти томах Книги пам'яті. Готується 16 том зі зведеним покажчиком імен. До імен лиходіїв звертаємося вдруге (див. у 11-му томі нарис «Організатори та виконавці політичних репресій на Новгородській землі»). Час слушний: у 2017 відзначили сторіччя перевороту російської історії, створення каральних органів та 80-річчя Великого Сталінського терору; 2018 року відзначаємо сторіччя Червоного Ленінського терору.

Зіставте дані про репресованих у новгородській Книзі пам'яті, зведені хронологічні таблиці. Побачте, що період Сталінського терору 1937-1938 – найбільш кривавий. Працюю в Центрі «Повернені імена» при РНБ, відповідаю на листи, дзвінки та приймаю відвідувачів. Дві сестри, у них розстріляно батька. Говоримо про масові розстріли в СРСР. Наприкінці розмови одна з двох – помовчавши, несміливо і з деякою надією – запитує: «Ви багато читали. А, як ви вважаєте, можливо, Сталін не знав?». Знав. Він був організатором терору.

Організатори терору Ленін та Дзержинський, організатори терору Сталін, Ворошилов, Вишинський, Жданов – лежать на Червоній площі в Москві. З них і розпочинати розмову про злодіяння. У 2013 році я був експертом при формуванні Федеральної програми увічнення пам'яті жертв політичних репресій. Пам'ятаю, що записано в Концепції державної політики щодо увічнення пам'яті жертв політичних репресій у 2015: «Неприпустимими є спроби виправдати репресії особливостями часу або взагалі заперечувати їх як факт нашої історії». Це стосується і спроб виправдати організаторів репресій.

Хто відповідає за проведення каральної операції на Новгородчині в 1937-1938

У цей час Новгородчина, крім Холмського району, входила до складу Ленінградської області. За проведення каральної операції відповідають:

Політбюро ЦК ВКП(б). Насамперед І.В. Сталін, В.М. Молотов, Л.М. Каганович, К.Є. Ворошилов, А.А. Жданів. Вони візували списки на передання суду Військової колегії, ухвалили рішення про каральну операцію, затвердили наказ НКВС із планами на розстріли та посадки до таборів;
- Ленінградський обком ВКП(б). Другі секретарі – П.І. Смородін, А.А. Кузнєцов, Т. Ф. Штиков – входили, змінюючи один одного, до складу Особливої ​​трійки при управлінні НКВС;
- прокуратура. Прокурор СРСР А. Я. Вишинський санкціонував суди Військової колегії, виступав на показових процесах, стверджував разом із наркомом внутрішніх справ Єжовим вироки «двійок». Прокурори області Б.П. Позерн, М.Д. Балясников входили до складу Особливих трійок; прокурори Ленінградського військового округу давали санкції на репресії;
- Воєнуристи Військової колегії Верховного суду СРСР на чолі з В.С. Ульріхом; члени військових трибуналів;
- судді Ленінградського облсуду; судді лінійних судів;
- наркомат внутрішніх справ СРСР на чолі Н.І. Їжовим. Єжов не був самостійною фігурою – Сталін висунув, Сталін прибрав – проте ім'я Єжова стало номінальним. - Керівництво Управління НКВС у Ленінградській області на чолі з Л.М. Заковським, а потім М. І. Литвиним: керівники відділів, оперсекторів та районних відділів;
- слідчі, які складали брехливі протоколи допитів у «прискореному і спрощеному порядку» за надісланим із Москви зразком;
- секретні інформатори, що були на зв'язку зі слідчими;
- свідки, які зважилися лжесвідчити в судах;
- ентузіасти-донощики, захоплені радіо- та газетною пропагандою боротьби з «ворогами народу»;
- кати-розстрільники;
- конвоїри та тюремники.

Багато хто був одночасно і організаторами, і виконавцями терору.

А навіщо вони це робили?

Таке запитання поставив мені під час уроку пам'яті один із учнів старших класів школи №2 міста Кіровська.

Великий Сталінський терор є результатом саморозвитку так званої першої у світі держави робітників і селян.

У 1936 була прийнята нова Сталінська конституція.

У ювілейному 1937 р. мали відбутися вибори до Верховної Ради СРСР, оголошені як загальні, таємні та рівні.

До виборів Сталін та його товариші приурочили каральну кампанію: протягом чотирьох місяців, починаючи з 5 серпня 1937 року, в країні мали розстріляти («перша категорія») або посадити в табори («друга категорія») всіх неблагонадійних, які перебували на обліку в НКВС . «Погромити» - згідно з лексиконом Політбюро ЦК ВКП(б) та особисто Сталіна.

У республіках, краях та областях СРСР створювалися «трійки» у складі начальника НКВС, прокурора та партійного секретаря.

До кінця другої «сталінської п'ятирічки» в країні не мало залишитися представників старих класів. Хтось міг подумати, що мало на увазі поголовне знищення.

Одночасно з позасудовими вироками Особливої ​​трійки у Ленінграді готувалися списки «шпигунів, диверсантів, шкідників та терористів» за національними лініями: «поляки», «естонці», «фіни», «німці», «латиші», «харбінці», «РОВС» - Члени Російського загальновійськового союзу», «англійці», «іранці», «збірні» списки. Їх затверджувала Комісія НКВС та Прокуратури СРСР.

Великий Сталінський терор був відбитком Червоного Ленінського, лише у час. Колись проголосили «перемогу соціалістичної революції», тепер – «перемогу соціалізму». Там – «зовнішні та внутрішні вороги», і тепер вони всюди. Там гасло «смерть шпигунам!», тепер – «шпигунів, диверсантів та шкідників знищимо до кінця!». Нарешті, там Ленін уклав Брестський мир із Німеччиною, а тут Сталін укласти в 1939 договір «Про дружбу і кордон» з Гітлером.

Відгриміли ювілейні урочистості та вибори. Але каральна операція продовжилася. 30 січня 1938 р. Політбюро ЦК ВКП(б) прийняло нові плани з розстрілів і посадок у табори. Плани передбачалося виконати одночасно з гучним показовим процесом у березні 1938 року. Однак і навесні не зупинилися. Каральна операція в СРСР завершилася восени 1938 року, останній масовий розстріл у Ленінграді відбувся 6 листопада. За півтора року в Ленінграді та за наказами з Ленінграда було розстріляно понад 45 тисяч осіб.

Як проводили репресії на Новогородчині

Про те, як проводили показові процеси над «шкідниками у сільському господарстві», дивись нарис «Роздумуючи про чудові перспективи тридцять сьомого року» у 10-му томі новгородської Книги пам'яті. Населення мало з газет дізнаватися про «ворогів народу» і радіти, що у всіх бідах винні місцеві керівники.

Про таємний бік новгородських репресій найкраще висловився один із моїх відвідувачів, Володимир Олексійович Волков. Прийшов, пам'ятаю, і запитав: «У мене розстріляли батька, дядька, брата матері та його дружину. Оголосили їх контрреволюційною групою. Але ж це сім'я, яка це група?». Я у відповідь: «Та слідчому яка справа? У нього план, начальство, плани Москви… Ось і написав, що група». Наступного приходу Волков каже: «Знаєте, я розумію, що план у слідчого, і начальство, і плани Москви. Але це сім'я. Яка ж вони група». Так кілька разів, до того ж Володимир Олексійович був тяжко хворий. І я сказав: «Напишіть усе, що дізналися і що думаєте про цю староруську справу». Він подумав і написав: "Сімейна група чотирьох".

Де та як розстрілювали новгородців

Більшість новгородців після затвердження розстрільних вироків «трійки» і «двійки» конвоювали до Ленінграда, на Нижегородську, 39. Вироки не оголошувалися. Знали лише, що переводять із місця на місце, в'язницю на Нижегородській вважали «пересильною». Конвоювання займався 225-й конвойний полк. Мені знадобилося двадцять років роботи, щоб зробити висновок: розстрілювали на Нижегородській. Ця в'язниця стоїть не на увазі, забезпечена зручними під'їздами для подачі машин та вагонів із ув'язненими. А на той час становила єдиний комплекс із Патолого-анатомічним інститутом та Військово-медичною академією. Визнане місце поховання розстріляних у Ленінграді – Левашівський меморіальний цвинтар. Від Нижегородської туди 12 кілометрів, звичайна відстань до великих могильників НКВС.

Жителів Ленінграда переводили на Нижегородську перед розстрілом. Ось свідчення Бориса Крейцера: «У середніх числах вересня того ж року мене перевели до в'язниці № 3, що на Нижегородській вулиці. Того ж дня, коли мене привезли до в'язниці № 3, я близько другої години ночі був викликаний і поставлений у коридорі, де перебувало багато інших невідомих мені осіб, переважно далекосхідних національностей. Всі ці обличчя, а також я, стояли попарно. Коли всі були вишикувані, то від нас відібрали особисті речі, які звалили в одну купу. Потім якийсь співробітник з обслуговуючого персоналу в'язниці зв'язав мені мотузкою за спиною руки, після чого інший, який запитував біографічні дані у в'язнів, що стояли в коридорі, підійшов до мене і став запитувати мої прізвище, ім'я, по батькові, рік народження, місце народження, національність і інші дані».

У Ленінграді розстріляно тисячі новгородців.

Понад 1200 новгородців розстріляно в Новгороді, понад 500 - у Боровичах. В інших містах Ленінградської області майже не розстрілювали. Акти про розстріли в Новгороді виконано на ленінградських бланках і підписано начальником Новгородського міськвідділу Глушаніним, акти про розстріли в Боровичах підписано комендантом Робочим. Щороку на День пам'яті 5 вересня члени Товариства реабілітованих Новгородської області приїжджають до Левашового. Приїжджайте й ви. Масове поховання розстріляних у Новгороді допомагав шукати Юрій Олексійович Дмитрієв. Поки що не знайшли. Як розстрілювали і як закопували трупи у Ленінграді, Новгороді та Боровичах, нам практично невідомо. Проте ленінградські кати-орденоносці Матвєєв, Алафер, Шалигін неодноразово працювали на виїзді. З того, що ми знаємо про розстріли в Медвежьегорске, ясно, що це були страти, а масові вбивства.

Технологія розстрілів по-ведмежогорському. Сандармох

Медвежьегорская (БелБалтлаговская) опербригада для масових розстрілів було створено серпні 1937 і налічувала близько 30 людина. Одні відповідали за підготовчі роботи в лісі (риття ям, багаття), інші за виведення з камер ізолятора та зв'язування мотузками, треті – за конвоювання, четверті – за розстріл. Ще були шофери та провідники службових собак. У всіх відібрали додаткові підписки про забезпечення найсуворішої таємності. У розпорядженні опербригади були дві тритонки та одна легкова машина. Розстрілювали начальник 5-го відділення (боротьбі з втечами) І.А. Бондаренко та заступник. начальника 3-го відділу О.Ф. Шондиш, колишній слідчий Ленінградського ГПУ. На легковій машині їздив старший із начальників, які беруть участь у розстрілах. Спецроботи йшли за додаткову оплату, від 180 рублів за лісові роботи, до 240 рублів шоферам та конвоїрам. Виконавці вироків, певне, отримували більше. Бондаренко якось отримав премію 250 рублів.

Після прибуття ленінградської опербригади (Матвєєв, Алафер та інших.), до неї було додано медвежьегорская. До звичайних засобів, які використовувалися в Ведмежій Горі, входили мотузки для зв'язування, мотузкові петлі та ганчірки (рушники) - для придушення кричалих. Били руками, ногами, зброєю. За Бондаренка завжди була залізна тростина довжиною близько метра, товщиною близько сантиметра, загострена з одного кінця і з молотком і сокиркою з іншого.

Матвєєв привніс ленінградський досвід. Були виготовлені дві березові кийки, довжиною 42 см, товщиною 7 см і ручкою довжиною 12 см. У Ведмежій Горі їх називали «калатушками», «вальками», «дерев'яними палицями» і використовували для «заспокоєння», «упокорення» при найменшому поводженні та без приводу. Колотушками наносили удари по голові, плечах, грудях, живіт, по колінах. Від удару по голові двокілограмовою калатушкою людина найчастіше втрачала свідомість. Голову розбивали до крові, іноді проламували черепну коробку та вбивали. Ще страшнішими були удари залізними тростинами (за зразком першою була виготовлена ​​друга - гранована, гостра з одного кінця, з привареним молотком з іншого). Від удару залізною тростиною молоток чи лезо сокири входили в тіло, легко перебивалися ключиці. Особливим прийомом стало протикання тіла гострим кінцем тростини.

Бляшанки та тростини використовувалися в ізоляторі, по дорозі від ізолятора до лісу (конвою на кожній вантажній машині видавалося по калатушці та тростині) та у розстрільних ям.

В ізоляторі ББК можна було розмістити 200-300 або більше осіб для підготовки до розстрілу. Дії відбувалися в кімнаті опитування та «встановлення самоособностей» (вона ж «кімната в'язки рук», канцелярія ізолятора), «кімнаті в'язки ніг» та в «очікувальній».

З чергової кімнати викликали ув'язненого з речами, питали про професію та казали, що ведуть на огляд лікарської комісії. У «кімнаті в'язки рук» за столом сиділи начальники операції та ставили звичайні питання за «настановними даними». Після звіряння даних опитуючий вимовляв умовну фразу: «На етап придатний». Тут же двоє хапали ув'язненого за руки і різко вивертали їх назад. Третій негайно зв'язував руки. Люди кричали не лише від болю, а й просили пояснень: «Навіщо в'яжете?». Той, хто сидів за столом, діставав калатушку, просив підвести ув'язненого ближче і з усієї сили вдаряв по голові. У разі крику один із чекістів хапав ув'язненого за горло і душив. У разі спроб опору накидалися всі, хто був у кімнаті, і били до непритомності. Забитих на смерть виносили до вбиральні. У «кімнаті в'язки рук» відбиралися гроші, годинники, інші цінні речі і складалися до шухляди начальницького столу. Потім ув'язненого тягли до наступної кімнати. Знімали верхній одяг, що залишився, і зв'язували ноги. Підготовлених у такий спосіб сідали або вкладали в «очікувальні». Час від часу в очікуванні били калатушками всіх поспіль. Коли набиралося 50-60 чоловік, конвоїри починали вантажити (носити на плечах) до кузова кожної вантажної машини по 25-30 осіб. У кузові були лавки, але сідали на них рідко - на трясовій вибоїстій дорозі пов'язаним сидіти було важко. Зазвичай усіх укладали штабелем та накривали брезентом. На кожну машину покладалися по чотири конвоїри та провідник із собакою.

Вночі караван з вантажних і легковик, що замикав їх, виїжджав з воріт ізолятора. Нікого із ув'язнених не мали права повернути назад.

Команда, що працювала в лісі, заздалегідь викопувала великі глибокі ями у легенькому піщаному ґрунті. Біля ям розводили багаття. Приїжджали машини, їх подавали до ям.

Розстрілювали Матвєєв, Алафер, Бондаренко та Шондиш. «Культурне» пояснення Матвєєвим процедури розстрілу виглядає так: «У вказаній ямі наказували арештованому лягати вниз обличчям, після чого в упор з револьвера арештованого стріляли». Але так можна було б вчинити зі здоровими та загіпнотизованими людьми. Насправді було не так. В'язнів підносили або підтягували до ями. У цей час не всі навіть подавали ознаки життя. Тих, хто здавався ще бадьорим або щось говорив, били по голові калатушкою. Особливо ненависних били чим попало і скільки вистачало сил. Подавали на дно ями. Там укладали половче і стріляли в голову. Було й таке: клали край ями головою над ямою і стріляли. Якщо пов'язаний намагався відсунутись від ями, ногами штовхали його назад та стріляли.

За ніч машини робили кілька рейсів. До четвертої ранку операцію закінчували.

У 1997 році Юрій Дмитрієв знайшов це місце. Меморіальний комплекс назвали Сандармом. День пам'яті тут відзначають 5 серпня. Приїжджайте. Підтримаємо Дмитрієва, збережемо Сандармох, створимо нову Книгу пам'яті.

Короткий список відповідальних за терор

Алафер Георгій Леонгардович (1900-1973) - з 1930 року черговий комендант, з 1933 прим. коменданта ПП ОГПУ (УНКВС ЛВ), кат-розстрілювач, мол. лейтенант ГБ. Нагороджений знаком «Почесний чекіст» (1934), орденом Червоної Зірки (1936), орденами Леніна та Червоного Прапора (1945). Розстрілював у Ленінграді та в Ведмежогорську. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений цінним подарунком за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією». Після війни жив у Ленінграді.

Балясников Михайло Дмитрович (1902-?) - перший секретар Тосненського райкому ВКП(б), з липня 1938 р. в апараті Ленінградського обкому ВКП(б). Прокурор області з вересня 1938 по 1944 рік. Член Особливої ​​трійки УНКВС ЛВ у жовтні-листопаді 1938 року.

Бельдягін Григорій Якович (1900-?) – поч. Староросійського РВ НКВС, потім заст. поч. Псковського окротдела УНКВС ЛВ, лейтенант ГБ. Засуджений в 1940 на 10 років ВТТ, в 1941 засуджений вдруге.

Бондаренко Іван Андрійович (1900-1939) – уповноважений 3-ї частини Соловецького відділення УСЛАГу, з 1933 р. у 3-му відділі Белбалткомбінату, поч. 5-го відділення у 1935-1938. Член ведмежогірської розстрільної опербригади, садист. Заарештований 18 березня 1938 року. Засуджений 24-30 травня 1939 року до ВМН. Розстріляний у Петрозаводську 20 жовтня 1939 року. Не реабілітований.

Бранінов Василь Степанович (1893-?) – поч. Боровичського РВ НКВС, поч. опергрупи за Боровичським оперсектором, ст. лейтенант ГБ, член бюро райкому ВКП(б). Йому були адресовані розпорядження на розстріли в Боровичах. Нагороджений знаком «Почесний чекіст» (1937), орденом Червоної Зірки (1936), орденами Леніна та Червоного Прапора (1945). Після війни жив у Ленінграді.

Бударин Василь Іванович – командир відділення кулеметної роти 2-го стрілецького батальйону 225-го конвойного полку. Конвоївав ув'язнених.

Васильєв Степан Васильович (1904 – ?) – наглядач ДПЗ УНКВС ЛО, молодший комвзвод, член ленінградської опербригади в Медвежьегорске. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений пістолетом Коровіна за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією».

Ворошилов Климент Єфремович (1881-1969) - член Політбюро (Президії) ЦК ВКП(б) - КПРС у 1926-1960, нарком оборони СРСР у 1934-1940. Кавалер 8 орденів Леніна. Похований на Червоній площі у Москві.

Воскресенський Микола Петрович (1894 – ?) – водій УНКВС ЛО, член ленінградської опербригади в Медвежьегорске. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 року нагороджений годинами за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією».

Вишинський Андрій Януарович (1883-1954) - Прокурор СРСР (1935-1939) та член головної «двійки» - Комісії у складі Наркому внутрішніх справ та Прокурора СРСР (1937-1938). Нагороджений орденом Леніна 20 липня 1937 року за «успішну роботу зі зміцнення революційної законності та органів прокуратури». Кавалер 6 орденів Леніна. Похований на Червоній площі у Москві.

Гарін (Жебенєв) Володимир (Іван) Миколайович (1896-1940) – чекіст з 1919, заст. начальника УНКВС ЛВ з 13 грудня 1936, ст. майор ГБ, член Особливої ​​трійки УНКВС ЛВ у 1937-1938. Член ЦВК СРСР. Нагороджений орденом Червоного Прапора (1928), 2 знаками "Почесний чекіст" (1926, 1932). Згідно з наказом щодо УНКВС ЛО, особисто керував каральною операцією в області. Начальник Сорокського ВТЛ з 2 червня 1938 року. Помер своєю смертю. Похований на Новодівичому цвинтарі в Москві.

Глушанін Володимир Миколайович (1897-?) – уродженець ст. Котельникове, закінчив Казанське піхотне училище, підпоручик царської армії, член ВКП(б) з 1918, в органах ГБ з 1920. У 1937-1938 поч. Новгородського міськвідділу УНКВС ЛВ та поч. опергрупи за Новгородським оперсектором (міськділ і райони Новгородський, Крестецький, Чудовський, Мало-Вішерський, Солецький, Шимський). Йому були адресовані розпорядження на розстріли в Новгороді. На партконференції у травні 1938 р. казав: «Бити ворога треба влучно, так, щоб коріння не сховалося нікуди». Зам. поч. управління пожежної охорони УНКВС ЛВ з 27 червня 1938 року. Звільнений з ГБ 14 березня 1940 року з посади поч. 3-го спецвідділу УНКВС Ленінграда. У 1940—1941 заступник. директора готелю «Асторія» та директор готелю «Європейський». У час війни поч. спецбудівництва 85, поч. управління таборів військовополонених 4-го Українського фронту, поч. відділу боротьби з бандитизмом Естонської РСР. Звільнений 1 серпня 1946 року з посади зам. поч. з оперчекроботи табору для військовополонених № 339 УМВС ЛВ, підполковник МВС. Поч. камеральної групи, поч. Далекосхідна експедиція Всесоюзного аерогеологічного тресту в 1948-1950. Заарештований 6 листопада 1950 року за «розтрату та антирадянську агітацію». Засуджений 2-3 червня 1952 р. на 10 років ВТТ. Звільнено у 1954, вирок скасовано за недоведеністю звинувачення. Жив у Ленінграді. Нагороджений орденом Леніна, 3 орденами Червоного Прапора та медалями.

Дерев'янко Сергій Омелянович – наглядач ДПЗ УНКВС ЛО, молодший комвзвод, член ленінградської опербригади у Медвежьогірську. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений бойовою зброєю за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією».

Єгоров Михайло Акіндинович (1900-1951) - чекіст з 1919, поч. 8-го відділу УНКВС ЛВ, секретар Особливої ​​трійки, ст. лейтенант ГБ. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений цінним подарунком за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією». Полковник у відставці з 1946. Нагороджений знаком «Почесний чекіст», 2 орденами Червоної Зірки, орденом Пошани, орденом Червоного Прапора та орденом Леніна (1945).

Єжов Микола Іванович (1895-1940) - секретар ЦК ВКП(б) з 1935, кандидат у члени Політбюро ЦК ВКП(б) з 1937, нарком внутрішніх справ СРСР 1936-1938, генеральний комісар ГБ. Нагороджений орденом Леніна 17 липня 1937 року за «видатні успіхи у справі керівництва органами НКВС щодо виконання урядових завдань». Заарештований 10 квітня 1939 року. Засуджений 4 квітня 1940 року до ВМН. Розстріляний у Москві. Не реабілітовано (вину в «шпигунській та терористичній діяльності» не доведено, але встановлено відповідальність як одного з організаторів репресій).

Єршов Микола Федорович – комендант будівлі УНКВС ЛО, секретар Адмгоспуправління, член ленінградської опербригади у Медвежьогірську. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 року нагороджений зброєю за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією».

Жданов Андрій Олександрович (1896-1948) - перший секретар Ленінградського обкому та міськкому ВКП(б) у 1934-1945, секретар ЦК ВКП(б), кавалер 2 орденів Леніна. Похований на Червоній площі у Москві.

Заковський Леонід Михайлович (Штубіс Генріх Ернестович) (1894-1938) – чекіст з 1917, поч. УНКВС ЛВ в 1934-1938, голова Особливої ​​трійки УНКВС ЛВ в 1937, заст. наркома внутрішніх справ та поч. УНКВС Московської обл. 1938, комісар ГБ 1-го рангу. Статті Заковського про боротьбу зі шпигунами, диверсантами та шкідниками у 1937 опубліковані у всіх газетах СРСР та видані брошурами. Нагороджений 25 червня 1937 року орденом Леніна за «зразкове та самовіддане виконання найважливіших завдань уряду». Мав 2 ордени Червоного Прапора (1922, 1932), орден Червоної Зірки (1936), 2 знаки «Почесний чекіст» (1923, 1933). Заарештований 30 квітня 1938 року. Засуджений 29 серпня 1938 року до ВМН. Розстріляний у Москві того ж дня. Відмовлено у реабілітації у 1987 (вина у «шпигунській та терористичній діяльності» не підтвердилася, встановлено відповідальність як одного з організаторів репресій).

Каганович Лазар Мойсейович (1893-1991) - член Політбюро (Президії) ЦК ВКП(б) - КПРС у 1930-1957. Кавалер 4 ордени Леніна.

Карсаков (Корсаков) Дмитро Миколайович – у 1937 старшина кулеметної роти 2-го стрілецького батальйону 225-го конвойного полку. Конвоївав до місця розстрілу. Наказом по полку 20 грудня 1937 року отримав подяку і 50 рублів за «хороше виконання спецслужби та забезпечення бойової підготовки».

Кондратович Олексій Вікторович (1900-?) - Член ВКП(б) у 1927-1938, чекіст з 1925, поч. обліково-статистичного відділу ПП ОГПУ у ЛВО у 1933–1934. У серпні - на початку вересня 1937 року секретар Трійки (Особливої ​​трійки) УНКВС ЛВ, підписав протоколи засідань № 1-27. Член Смольнинської райради. Нагороджений бойовою зброєю від Колегії ОГПУ та срібним годинником від Ленради. Заарештований 4 листопада 1938 року як «учасник антирадянської терористичної організації». При обшуку на квартирі вилучено 16 папок секретних документів про хід операції УНКВС ЛВ: копії 381 обвинувального висновку у справах, закінчених та зданих на розгляд Комісії НКВС та Прокуратури СРСР; список 349 осіб, на яких є компрометуючі матеріали; спецповідомлення про підсумки роботи Леноперсектора в червні - серпні 1938 та ін. , за якими ознаками заарештовували людей і садили у в'язницю, як проводилися в УНКВС ЛО оперативні наради […], про роботу трійок, слідчі справи, про те, що буквально десятки тисяч народу розстріляно, про те де зберігаються ці документи та звітності останніх років та т. д. і т. п.». Кондратович налагодив у камері перестукування, дізнався та передав іншим заарештованим про запит Верховної Ради до Сталіна про збочення в роботі НКВС, про зняття Єжова та майбутній з'їзд ВКП(б). Засуджений 23 вересня 1939 року за «участь у контрреволюційній організації» на 8 років ВТТ. Відбував термін у Вятлазі. У травні 1944 року достроково звільнений. У 1954 – поч. планового відділу торфопідприємства Тесово-2, мешкав на ст. Рогавка Новгородської обл. Справа припинена 28 грудня 1955 року.

Коркін Петро Андрійович (1900-1940) – поч. 4-го відділу УНКВС ЛО, майор ГБ, стаття Коркіна «Про підривну роботу іноземних розвідок у селі» від 11 липня 1937 р. була передрукована у всіх газетах області. З 26 липня 1937 року поч. УНКВС Воронезької обл. Кавалер ордена Леніна. Заарештований 20 січня 1939 року. Розстріляний 28 січня 1940 року. Не реабілітований.

Кузнєцов Олексій Олександрович (1905-1950) - другий секретар обкому ВКП(б) з 22 жовтня 1937. Член Особливої ​​трійки у березні-червні 1938. Член військових рад Балтфлоту, Північного та Ленінградського фронтів під час війни. Секретар ЦК ВКП(б) у 1946-1949, кавалер 2 орденів Леніна. Розстріляний 1 жовтня 1950 року у «Ленінградській справі». Реабілітований у 1954 році.

Кузнєцов Микола Ігнатович (1908-?) - вахтер комендатури УНКВС ЛВ, член ленінградської опербригади в Медвежьегорске. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений пістолетом Коровіна за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією»

Ларіошин Карп Григорович (1906-?) - наглядач ДПЗ УНКВС ЛО, молодший комвзвод, член ленінградської опербригади в Медвежьегорске. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений пістолетом Коровіна та годинами за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією».

Левін Костянтин Лазаревич – у 1937 командир 2-го взводу півроти кулеметної роти 2-го стрілецького батальйону 225-го конвойного полку. Конвоївав ув'язнених.

Литвин Михайло Йосипович (1892-1938) – партійний працівник, чекіст з 1936, поч. УНКВС ЛВ та голова Особливої ​​трійки з січня 1938, комісар ГБ 3-го рангу. Нагороджений орденом Леніна 22 липня 1937 року за «зразкове та самовіддане виконання найважливіших завдань уряду». Кавалер знака "Почесний чекіст" (1938). Застрелився 12 листопада 1938 року.

Малінін Микола Федорович – поч. опергрупи Староросійського оперсектора НКВС (райони Староросійський, Волотівський, Піддорський, Залучський, Дем'янський, Молвотицький, Личківський, Валдайський, Дновський, Дідовицький), поч. Управління шосейних доріг УНКВС ЛВ, заст. поч. ГУШОСДОР НКВС СРСР з 29 жовтня 1937 року. Згодом полковник. 1962-1967 інженер Управління дорожнього господарства Київського міськвиконкому. Помер 1979 року.

Матвєєв Михайло Родіонович (1892-1971) - уродженець д. Волосово Боровичського у. Новгородський губ. Після лютневої революції 1917 у Червоній гвардії, член районної слідчої комісії ЧК у 1918, черговий комендант ПП ОГПУ у ЛВО у 1927–1929, комендант у 1929–1933, заст. начальника Адмгоспуправління УНКВС ЛВ, кат-розстрілювач, капітан ГБ. Нагороджений срібним портсигаром, зброєю "Браунінг" (1927), знаком "Почесний чекіст" (1933), орденом Червоної Зірки (1936). Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений радіолою з платівками за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією». Заарештований 11 березня 1939 року. Засуджений 24-30 травня 1939 року на 10 років ВТТ. Термін знижений 23 вересня 1939 року до 3 років. Нагород не позбавлений. Відбував термін у Волголазі, звільнений достроково. Під час Блокади Ленінграда поч. внутрішньої в'язниці УНКДБ. Нагороджений орденом Леніна. Помер у Ленінграді.

Молотов (Скрябін) В'ячеслав Михайлович (1890-1986) - член Політбюро (Президії) ЦК ВКП(б) - КПРС у 1926-1957, Голова Раднаркому СРСР у 1930-1941, кавалер 4 орденів Леніна.

Підгірний Андрій Степанович – у 1937 командир півроти кулеметної роти 2-го стрілецького батальйону 225-го конвойного полку, лейтенант. Виконував обов'язки щодо конвоювання. Наказом по полку 20 грудня 1937 р. отримав подяку і 100 рублів за «добре виконання спецслужби та забезпечення бойової підготовки».

Позерн Борис Павлович (1882-1939) – Прокурор Ленінградської обл. член Особливої ​​трійки та «двійки» УНКВС ЛВ в 1937-1938. Заарештований 9 липня 1938 року. Засуджений 25 лютого 1939 року до ВМН. Розстріляний у Москві того ж дня. Реабілітований у 1957.

Полікарпов Олександр Романович (1897-1939) – комендант ПП ОГПУ у ЛВО (УНКВС ЛО) з серпня 1933 р., кат-розстрілювач, ст. лейтенант ГБ. З серпня 1937 року підписував одноосібно акти про розстріл. Нагороджений знаком "Почесний чекіст" (1934), орденом Червоної Зірки (1936). Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений цінним подарунком за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією». Застрелився 14 березня 1939 року після арешту М.Р. Матвєєва.

Робочий – комендант Боровичського РВ НКВС. Особисто розстрілював.

Скуріхін Василь Олександрович (1904-?) – поч. 8-го відділу та інспектор при начальнику УНКВС ЛВ у квітні-липні 1938. Секретар Особливої ​​трійки у травні-червні 1938. Ст. лейтенант ГБ з 5 листопада 1937 року, капітан ГБ з 15 липня 1938 року. Нагороджений орденом «Знак Пошани» 22 липня 1937 року. Заарештований 20 серпня 1939 року. Засуджений 3 травня 1940 року на 8 років ВТЛ. Відбував термін у Сєввостлазі. Амністований у 1957.

Смородін Петро Іванович (1897-1939) - другий секретар Ленінградського обкому ВКП(б), член Особливої ​​трійки в серпні-вересні 1937 року. Перший секретар Сталінградського обкому ВКП(б) з 15 вересня 1937 року. Реабілітований у 1956 році.

Состе Мартін Янович (1896-1938) – поч. Адмгоспуправління УНКВС ЛВ до 27 квітня 1937, прим. начальника УНКВС ЛВ, майор ГБ з 26 травня 1937, заст. начальника УНКВС ЛВ з 7 липня 1937 року. Відповідав за організацію розстрілів та поховань розстріляних. Заарештований 18 квітня 1938 року як «шпигун латвійської розвідки». Вбитий на допиті в Лефортовській в'язниці 5 травня 1938 року. Реабілітований.

Спиридонів - прим. коменданта УНКВС ЛО Полікарпова. Особисто розстрілював.

Сталін (Джугашвілі) Йосип Віссаріонович (1879-1953) - секретар ЦК ВКП(б), організатор каральної кампанії 1937-1938 в СРСР. Похований на Червоній площі у Москві.

Твердохліб Андрій Сергійович – наглядач ДПЗ УНКВС ЛО, молодший комвзвод, член ленінградської опербригади у Медвежьогірську. Наказом з УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений бойовою зброєю за «самовіддану боротьбу з контрреволюцією».

Ульріх Василь Васильович (1889–1951) – чекіст з 1918, голова Військової колегії Верховного суду СРСР у 1926–1948. Нагороджений орденом Леніна 20 серпня 1937 року за «успішну роботу зі зміцнення революційної законності та охорони інтересів держави». Кавалер 2 ордени Леніна. Похований на Новодівичому цвинтарі в Москві.

Уриваєв Олексій Федорович - мол. лейтенант ГБ, оперуповноважений Порхівського РВ УНКВС, у 1937 р. в оперативній групі Староросійського оперсектора, з прикріпленням до Староросійської в'язниці.

Уткін Прокопій Михайлович – сержант ГБ у Староросійському РВ НКВС, у 1939 поч. Крестецького РВ НКВС, мол. лейтенант ГБ.

Фріновський Георгій Петрович (1908-1942) – брат комкора М.П. Фріновського, з січня 1937 року виконував посаду начальника штабу, з 7 жовтня 1937 року командир 225-го конвойного полку; з 31 липня 1937 р. капітан, восени 1938 р. майор. Керував конвоюванням. Загинув у Блокаду Ленінграда.

Фріновський Михайло Петрович (1892-1940) – перший заступник Наркому внутрішніх справ СРСР, комкор (1935), командарм 1-го рангу (1938). Керував каральною операцією згідно з наказом НКВС № 00447. Нагороджений 2 знаками «Почесний чекіст» (1925, 1933), орденом Леніна (1936), 3 орденами Червоного Прапора, орденом Червоної Зірки (1937). Заарештований 6 квітня 1939 року. Засуджений 4 квітня 1940 року до ВМН. Розстріляний у Москві. Чи не реабілітований.

Чигінцев Тимофій Дмитрович (1907-?) - наглядач ДПЗ УНКВС ЛО, молодший комвзвод, член ленінградської опербригади в Медвежьегорске. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений бойовою зброєю за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією».

Шалигін Павло Дмитрович (1897-?) – у Червоній армії з 1918, брав участь у придушенні повстання Антонова, чекіст з 1924, черговий комендант з 1931, прим. коменданта УНКВС ЛВ з 1935, кат-розстрілювач, мл. лейтенант ГБ. Наказом по УНКВС ЛО 20 грудня 1937 р. нагороджений цінним подарунком за «самовіддану роботу по боротьбі з контрреволюцією». У 1939–1941 комендант, ст. лейтенант ГБ, потім поч. комендантського управління, звільнений у 1947 р. у званні полковника за станом здоров'я. Нагороджений іменною зброєю, знаком «Почесний чекіст» (1934), орденом Червоної Зірки (1936), орденами Леніна та Червоного Прапора (1945). Після війни жив у Ленінграді.

Шондиш Олександр Фролович (1902-1939) - чекіст з 1928, оперуповноважений секретно-політичного відділу ПП ОГПУ у ЛВО у 1932-1934 (вів справи краєзнавців), у 3-му відділі Белбалткомбінату з 1935, заст. начальника відділу з 25 липня 1937 року, секретар парткому відділу, нагороджений срібним годинником та іменною зброєю. Член ведмежогірської розстрільної опербригади. Заарештований 18 березня 1938 року. Засуджений 24-30 травня 1939 р. До ВМН. Розстріляний у Петрозаводську 20 жовтня 1939 року. Не реабілітований.

Штиков Терентій Фоміч (1907-1964) - у 1937 р. секретар Виборзького райкому ВКП(б), з червня 1938 р. другий секретар Ленінградського обкому ВКП(б). Член Особливої ​​трійки УНКВС ЛВ у жовтні-листопаді 1938. Під час радянсько-фінляндської, Великої Вітчизняної та радянсько-японської війн член військових рад армії та ряду фронтів. Посол у КНДР у 1948-1951. Перший секретар Новгородського обкому, Приморського крайкому у 1954-1959. Кавалер 3 ордени Леніна.

Тридцять років історик Анатолій Розумов шукає імена репресованих та збирає по крихтах їхньої біографії. Він займається цим рівно стільки років, скільки взагалі говорять про репресії в новітній історії Росії - з 1987 року. Його «Ленінградський мартиролог» - це зібрання з 16 томів, у яких 50 тисяч імен та біографій лише розстріляних ленінградців. Він – один із творців меморіалу «Левашовська пустка» на місці колишнього розстрільного полігону НКВС.

Ми зустрілися з Анатолієм Розумовим у його кабінеті в пітерській Публичці – Російській національній бібліотеці. На дверях написано: Центр «Повернені імена. Редакція книги пам'яті «Ленінградський мартиролог». Нижче – портрет Солженіцина. На прохання письменника, Розумов становив іменний покажчик до "Архіпелагу ГУЛАГ".

У маленькій кімнатці, схожій на книжковий склад, ми довго шукали, де встромити стільці, щоб сісти. Потім розчищали куточок на столі, щоб влаштувати диктофон.

— Здається, вони скоро і вас звідси витіснять, — киваю я на папки зі справами, на книги, які вже не поміщаються на стелажах, тож височіють стоси на столах, на стільцях, на підлозі.

Розум сміється. Щоб показати мені якийсь документ, він потім безпомилково простягне руку до потрібної чарки і витягне потрібний листок. Підійде до стелажу і, не дивлячись, дістане книгу.

— Півтора роки «великого терору» — це найвбивчіший період радянської та російської історії, — каже Разумов. — Вбивчий — у прямому значенні. Він досяг мети: населення було паралізовано страхом. Логіці дії цієї влади піддаються. Адже просто так не розстрілювали: їм треба було накопичити мегатонни паперів. Треба було створити видимість юстиції — найпередовішої у світі. Справи, кримінальні статті все треба було зберегти. "Облік і контроль", як навчав їх Ілліч. А по суті це були масові вбивства. Людей звалювали у стометрові траншеї, як у Бутові, напівживими. За стратами ніхто не стежив. Зате — з усією паперовою «підкладкою». І потім ще 50 років брехали родичам.

«Ми не пропустили жодного імені»

Анатолій Разумов почав шукати імена репресованих у 1987 році, коли ще не було доступу до архівів, натомість була публічна бібліотека, куди він, історик, цілеспрямовано прийшов працювати. 1989-го прокуратура СРСР почала переглядати справи сталінських років. Імена реабілітованих публікували у газетах. З цього почалися «Повернені імена» Розумова.

— Я став одним із упорядників дайджесту «Сторінки історії». Ми давали абсолютно нову історичну публіцистику — про розстріляні, місця розстрілів.

Зараз на сайті «Повернені імена» можна за одним прізвищем знайти всю інформацію, яка збереглася про жертву терору. А у 1990-ті все, що з'являлося у пресі, він вручну переносив на каталожні картки, а їх складав за алфавітом до бібліотечних скриньок.

- Сайту 14 років, - каже Розумов. — Коли ми його створювали, одразу вирішили, що будемо писати про всіх: війна, блокада, репресії. Я нашу велику історію не поділяю на частини, вона одна. В одній родині гинули люди і в блокаду, і на фронті, і були розстріляні.

Так виник і багатотомник «Ленінградський мартиролог».

— Ми не пропустили жодного імені, — упевнений Розумов. — За минулі роки я відпрацював усі відомі мені документи, пов'язані з розстрілами у Ленінграді та за наказами з Ленінграда. З 1918 року по січень 1942-го. Всі. Тож імена відомі.

За 30 років він прочитав тисячу слідчих справ у архівах. "Напевно, тисячу", - додає. Тому що рахунки прочитаному ніколи не вів. Але першу справу, яку прочитав, потрапивши до архіву ФСБ 1991 року, пам'ятає й досі.

— Це була справа маляра Василя Жгутова, — веде далі Розумов. — Дуже опукле. Жгутов був маляром, але міг і штукатурити, і будувати все робити. Сім'я жила у Ярославській області. Прийшла колективізація і їм дали так зване тверде завдання. Тобто забирали у селян усі. Це означало смерть. І він утік. Виїхав на заробітки, створив бригаду шабашників та працював. Жив у Ломоносові. Спіймали його за доносом. Адже люди зараз не розуміють, як це робилося. На Жгутова надійшов донос від секретного інформатора: я, мовляв, сидів біля будинку на лавці, а поряд громадянин Жгутов міркував, що війна в Іспанії, мовляв, скінчиться, а потім нападуть на нас. І рік це лежало без діла. А 1937-го прийшов план на арешти — і Жгутова взяли. У справі є ніби доноси членів його бригади. Саме «начебто»: слідчий викликав цих людей і запитав, чим їм заважає Жгутов? Робітники й розповідали: не дає пити, скупердяй, притискає з грошима — все розподіляє. І Жгутова розстріляли. За планом.

«Чекісти розкрадали речі ув'язнених»

Справу Жгутова Розумов почав шукати в архівах, бо написала йому онука маляра. Вона знайшла в газеті ім'я діда та просила історика з'ясувати подробиці. Досі Розумов отримує на тиждень по два десятки таких листів, хтось приходить до нього до бібліотеки, хтось пише на сайті. Це джерело інформації обох сторін.

— Кожного, хто звернувся до мене, я прошу написати щось від імені сім'ї: якою була та людина, що про неї пам'ятають сьогодні, як стався арешт, як дізналися правду, як це все позначилося на сім'ї. Це є ключові питання. А далі, прошу, пишіть, що захочете. І багато хто пишуть. Іноді прекрасні тексти.

У нього і зараз на екрані монітора лист. Коли я прийшла, він якраз писав відповідь незнайомій Ларисі Вікторівні. Жінка шукає діда, розстріляного 1938 року.

— Вона знайшла на нашому сайті його ім'я, — веде далі Розумов. — Пише, що хотіла б із ділом ознайомитися. Я поясню, куди йти, кому писати, які готувати документи. І надішлю їй сторінки «Поморського мартиролога», де згадується її дід. При зверненні до органів вона зможе їх додати, це офіційна книга, видана прокуратурою в Архангельську.

На стінах у нього висять малюнки та портрети. Це ті, хто допомагав йому шукати репресованих, ті, хто сам репресували, ті, хто шукав рідних. На одному знімку — людина в окулярах із сумною усмішкою. Сам Розумов ніколи не був знайомий із ним. Але розповідає про нього як про когось близького.

— Це архітектор Борис Генріхович Крейцер, — піднімає очі на знімок. — Його дружина Тамара померла за тиждень те, як я почав знайомитися з його справою. Але лишилося багато його друзів. Я вмовив їх написати про нього. І в мене склався образ фантастичної людини. За нього завжди були і якісь табірні історії, і гіркий гумор. Борис Генріхович дуже багато мені підказав. Вже "звідти". Багато такого, чого ми раніше про той час не розуміли.

Архітектор Борис Крейцер дивом уникнув розстрілу: слідчий набрехав у паперах. Чекісти все вивіряли, щоб не розстріляти ненароком не того, кого треба. Не з жалю до людей, а тому, що звітність мала сходитися.

— Крейцера було засуджено до розстрілу, — розповідає Розумов. — Але слідчий, щоб надійніше підвести його під вищий захід, приписав йому у справі іншу національність та інше місце народження. Крейцера привели на розстріл, але перевіряли ще раз і відклали страту до осені 1938-го.

Листопадом 1938 року історики датують завершення «великого терору»: було ліквідовано «двійки» та «трійки», прокуратурі доручили нагляд за слідством. Масові розстріли припинили.

— Мабуть, вони вирішили, що ворогів уже знищено, — посміхається Розумов. — І навіть із перевиконанням плану. У Ленінграді треба було розстріляти 4 тисяч, а розстріляли 40 тисяч. Куди ж далі?

Розстріляти всіх засуджених не встигли. Серед таких "недостріляних" виявився і Крейцер.

— Таких, кого восени 1938 року ще треба було розстріляти, у Ленінграді залишалося 999 осіб, — продовжує Розумов. — Із них, як з'ясувалося, двісті до розстрілів не дожили, померли у в'язницях. Судили ж по папірцях, людей не бачачи. Чоловік п'ятсот випустили. А триста замкнули в табори, у тому числі Крейцера. Він вижив у таборі і 1954-го, коли справу переглядали, всю свою історію розповів прокурору. Той записував це як роман. Борис Генріхович мав феноменальну пам'ять, він запам'ятав навіть прізвища слідчих, номери їхніх кабінетів.

І ось так, завдяки незнайомому «недостріленому» Крейцеру, Розумов дізнався, як слідчі куховарили протоколи, як за цими протоколами людей вбивали, де це відбувалося.

— Крейцер звернув увагу прокурора на те, що протоколи допиту є рукописними, а є друкованими, — продовжує Розумов. — Ми думали, що рукописний — це чернетка, а виявилося — навпаки. Друкований – це те, з чим працював слідчий. Він «домовлявся» із підслідним про якийсь варіант свідчень — протокол передруковували. Поки не домовляться остаточно або поки що слідчий не втратить терпіння. Потім друковані аркуші переписували від руки — начебто це і є протокол. На розстріл вели коридором, Борис Генріхович описує, як одяг скидали в купу, як руки в'язали, як допитували востаннє. І відбувалося це не у Великому домі, а у в'язниці на вулиці Нижегородській, яка тепер вулиця Академіка Лебедєва. Там і зараз в'язниця – СІЗО №4.

Але є в картотеці Розумова справи, за якими листів ніхто не пише. Рідних чи не лишилося, чи вони нікого не шукають, чи не знають, що можна шукати. Або, додає історик, бояться. Бо страх досі нікуди не подівся. І тоді вся інформація для книг пам'яті те, що знайдеш сам. Де? Часто в прокурорських документах часів першої «відлиги».

— Була така справа Вані Грузнова — 12-річного хлопчика, який лише з Естонії перебіг у своє село, — згадує Розумов. — Його взяли прикордонні чекісти — і зліпили справу величезної шпигунської організації. Розстріляли всіх, з ким Ваня бодай зустрічався. Ось він зайшов у якийсь будинок — отже, там усі шпигуни. А самого хлопця не можна було розстріляти. У нас часто кажуть, що тоді із 12 років розстрілювали, але це неправда. Розстрілювали із 18 років. Бувало, що за допомогою експертизи встановлювали, чи вісімнадцять. Ваню визначили до колонії, він вижив. Його справу теж переглядали у 1950-х. Прокуратура приголомшливо його пропрацювала.

Багато інформації Розумов знаходить у паперах, які старанно підшивали до справ самі чекісти.

— Ось, скажімо, справа Мойсея Бурта, — зі стосу, прибудованого на стільці, історик витягає листочки. — Бурта було засуджено до розстрілу, але оголосив голодування і загинув під час насильницької годівлі. А рідним його про це не сказали. І справі є записка — нібито від його імені: що він хотів би отримати від них у передачі. У людей приймали передачі, знаючи, що віддавати вже нема кому. Чекісти розкрадали речі ув'язнених, вимагали на побаченнях. Був такий чекіст Слєпньов — він спав із дружинами заарештованих, щоб дати їм побачення з чоловіками. А його дружина на той час чекала на дитину. Багато таких історій.

Головне, зауважує Розумов, вміти прочитати все в архівних справах. Коли дивишся по 20-25 справ на день, додає, кожне життя проходить у тебе перед очима. І раптом якісь деталі проливають світло на всю систему, дають уявлення про масштаб того кошмару.

— Є вбивчі історії, — він розповідає з пам'яті та попереджає, що не назве імен, щоб не перебрехати. — Одного в'язня мали вести на допит. Але у слідчій в'язниці всі кабінети для допитів були зайняті. Його перевели в саму будівлю Великого будинку, але й там не було вільних кабінетів. Скрізь когось допитували. Тоді його привели до кімнати, спеціально для допитів не обладнаної. Слідчий відволікся на кілька хвилин, щоб щось сказати по телефону. Ув'язнений розбив вікно та викинувся з третього поверху. Прямо на вулицю Воїнова. О дванадцятій годині дня. Ми знаємо про це тому, що все зафіксовано у справі: слідчий писав пояснювальну, він навіть сам відсидів кілька діб, отримавши дисциплінарне покарання.

«Цей момент у країні ми впустили»

Серед персонажів цих пошуків Розумову зустрічалися люди, які не боялися системи. І тоді машина давала збій. Невеликий, але за тих умов дивовижний.

— Ян Гриневич був засуджений до розстрілу у грудні 1937 року, — розповідає історик. — Але помер у тюремній лікарні у січні 1938-го. Так ось, його сім'я знає дату його смерті, вони мають свідчення, більше того — відома могила батька. Я знайшов його дочку Галину Янівну. Подзвонив їй. Виявилося, що тоді ж, у січні 1938-го, її мама ходила та вимагала: скажіть, що з чоловіком, я не відступлюся. І їй сказали, що він помер у в'язниці. Вона почала вимагати свідчення. Їй видали. Вона не заспокоїлася та вимагала показати могилу. І її не заарештували, а відправили на Богословський цвинтар, там їй показали місце, де цього дня поховали двох. Гриневичі встановили пам'ятник. Дочка мені розповіла, що коли мама померла і її в цю могилу поховали, там справді стояла одна труна на іншій.

Ім'я другої людини у тій могилі встановити так і не вдалося. Це, каже Розумов, найбільша проблема у його пошуках. У стометрових траншеях на розстрільних полігонах, де звалювали тіла, лежать гори безіменних кісток. Імена вбитих встановити можна, але зіставити їх із останками — неможливо.

— Хіба що знайдеться якийсь особистий предмет, — припускає Розумов. — Є такий рідкісний випадок: останки, випадково виявлені біля Петропавлівки. Там за анатомічними особливостями було визначено, що серед них, найімовірніше, генерал-майор флоту Риков. Знайшлися родичі, була можливість отримати генетичний матеріал, підтвердила експертиза.

Часто родичі просять не ворушити кістки, хай, мовляв, лежать, як лежали. Розумов вважає – неправильно це. А раптом при ексгумації знайдеться якийсь предметик, яка міточка? Дивишся, і не одного, а одразу кілька людей можна було б поховати з іменами.

— Є, наприклад, припущення, що шістьох розстріляних у Ленінградській справі лежать на Левашівському полігоні в одній ямі, — пояснює він. — У документі сказано, що шістьох людей розстріляно 1 жовтня 1950 року о 2 годині, а о 4 годині зарито в ямі на спецоб'єкті МДБ. Якби дослідити Левашово повністю, цю могилу, де лежать шестеро, а не п'ятдесят чоловік, можна визначити точно. Але зараз таких досліджень уже не проводитимуть. Цей момент ми, я вважаю, у країні пропустили.

«Барабанна пам'ять про минуле»

Я спитала у Розумова, навіщо йому все це? Чому він тридцять років з ранку до ночі, у робочий час і у вихідні перекладає старі машинописні листочки, їздить на розстрільні полігони, пише листи незнайомим людям, розповідає про їхніх загиблих рідних, читає та слухає історії — такі, що й переказати не завжди може, стільки в них страшних подробиць?

— У вас хтось із близьких був репресований? - Припустила я.

— У мене в сім'ї лише одна історія, пов'язана з репресіями, про бабусиного брата, та й то я впізнав її відносно недавно, — відповів Розумов. — Але ж мій батько — військовий. Він служив у Німеччині, ми там жили. І з п'яти років у мене в свідомості історія Другої світової війни: є пам'яті, їх треба почитати, могили треба шукати. І народився я в Білорусії, білоруський біль — він схожий на ленінградську.

— Війна — це війна, а репресії зовсім інше.

- Не погоджуся. У Німеччині я поїздив німецькими концтаборами і бачив там, як німці зберігають пам'ять про злочини. І з юності став питати: чому у нас стільки років, покоління за поколінням люди живуть тільки з барабанною пам'яттю про минуле? Тепер ось у мене є цифри: з 1991 року по 2014 рік у країні реабілітовано близько чотирьох мільйонів людей. Мільйони були реабілітовані в першу «відлигу». А скільки ще їх? Йдеться про мільйони людей. Про десятки мільйонів.

Радіо Свобода продовжує серію нарисів про росіян, які роблять життя своїх співвітчизників хоча б трохи кращим. Петербурзький історик, головний бібліотекар Російської Національної бібліотеки Анатолій Розумов багато років поспіль складає та видає багатотомну Книгу пам'яті "Ленінградський мартиролог, 1937-1938" - книгу про репресії, про людей, розстріляних у Ленінграді та Ленінградській області.

Свою роботу Анатолій Розумов називає щоденним проходженням через стіни – так часто доводиться мати справу з небажанням чиновників розкривати чи публікувати архівні дані. Після багатьох років роботи Олексій Разумов не вірить у те, що у репресіях винні донощики. Він знайшов безліч доказів того, як каральні органи фальсифікували свідчення свідків, перекручували їхні слова, штучно надаючи їм характеру доносів.

Напевно, на робочому місці головного бібліотекаря Російської Національної бібліотеки, а краще по-старому – Публічки, є бібліографічні довідники, але в очі впадають не вони. Зайшовши до кабінету Анатолія Розумова, перш за все, помічаєш "Архіпелаг ГУЛАГ" у різних виданнях, довідник "Луб'янка" та сині томи "Ленінградського мартиролога". Їх уже тринадцять, а робота над першим стартувала ще на початку 90-х років.

Від жахів нацизму до жахів ГУЛАГу

Батько Анатолія Розумова був військовим інженером, мати – вчителькою російської мови, обидва з білоруських селян, які тяглися до освіти: перше покоління інтелігенції, яка активно читала, перевозила з собою на місце валізи книг. Природно припустити в біографії укладача "Ленінградського мартиролога" пам'ять про репресії, які торкнулися сім'ї. Так, вони торкнулися: 19-річний мамин брат, вийшовши з порожнього сільмагу, пожартував – мовляв, невже це радянська влада називає магазином – і загримів на кілька років у табори. Але в сім'ї про цей епізод не говорили, мовчали, як у сотнях тисяч інших радянських родин.

Військове начальство кілька разів намагалося послати Розумова-старшого служити за кордон, але той до останнього тримався за рідні берізки. Але в середині 1960-х йому перестали йти назустріч і відправили до НДР.

- Ми вирушали з жахом, - згадує Анатолій Разумов, - адже мама з сім'єю у війну кілька разів стояла у німців під розстрілом, дід був лісником, і їх підозрювали у зв'язку з партизанами. Минуло 20 років після війни, і ми їдемо до німців – як це? Ми з братом взяли рідної землі в мішечки, камінці якісь. А приїхали і дуже потоваришували з кількома німецькими сім'ями, це було заведено – спілкуватися будинками. Ідеологічний гніт у них був не такий сильний, дрібне підприємництво віталося, мій учитель музики мав свій маленький магазин музичних інструментів. Ми з ним взагалі багато і щиро говорили, він дуже любив російську культуру, і хоча сам він воював, повторював, що з цієї землі війна більше ніколи не розпочнеться.

І мати, і батько чудово пам'ятали, що такого страшного голоду, як після війни, не було і до війни, і нова хвиля репресій пішла - знову всі греблі без розбору

А ще здоровий селянський зміст батьків Анатолія Розумова не дозволив їм не помітити, як розорена репараціями країна ставиться до своїх громадян, наскільки більше робиться тут для елементарного людського побуту. Дивилися, в яких будинках мешкають німці, як вони одягаються, що їдять і робили свої висновки. Такі ж висновки робили діти. А коли через п'ять років настав термін повертатися додому, назад до Радянського Союзу приїхала вже інша родина, а діти часто бачили уві сні Німеччину, яку вони вважали другою батьківщиною.

І ще одну важливу річ згадує Анатолій Разумов: якщо у початковій білоруській школі його разом із класом возили місцями партизанської слави, то в Німеччині він разом із однокласниками їздив до Освенціму та Дахау – місцями національної трагедії та ганьби.

- При дружбі з німцями ми доторкнулися, помацали руками пам'ять про жах. Я думаю, що це сильно вплинуло на мої роздуми про минуле своєї країни – а скільки ж було у нас! Від цього нікуди не дінешся, можна любити свою країну, але й мати, і батько чудово пам'ятали, що такого страшного голоду, як після війни, не було і до війни, і нова хвиля репресій пішла – знову всі греблі без розбору. Ось сімейна історія: у моєї тітки був наречений, коханий хлопець, його батька посадили і, здається, розстріляли, і його теж посолили, як тоді думали, назавжди. А він просив на неї чекати. Вона не дочекалася, вийшла заміж. Але це були останні сталінські роки, головний лиходій помер, і його випустили, він приїхав із таборів просто подивитися на неї. І вона боялася вийти до нього. В останні роки, вже перед смертю, вона мамі сказала: знаєш, немає такої хвилини в житті, щоб я про нього не пам'ятала, просто ні. Ось! Як говорила Ганна Ахматова Лідії Чуковської, одних розстріляли, інші згинули у таборах, а решта – це були такі драми, Шекспір ​​блідне в порівнянні з тим, що пережили всі люди, весь народ.

За словами Анатолія Разумова, його свідомість у підлітковому віці увібрала реальну пам'ять про жахіття нацизму і питання про радянські концтабори, що виникли у зв'язку з цим. Другим важливим фактором була увага до духовних відчуттів та переживань бабусь. "Я ніколи не зрозумію, як людина може бути насильно вилучена з життя. Причому у більшості з цих людей немає могил – це ненормально!"

Так поступово дозрівало рішення – знайти, розшукати, повернути до "книги життя" країни імена, стерті з неї за роки терору. Пожвавити пам'ять, вивести її з летаргічного сну.

Хвилі нових імен

Анатолій Розумов закінчив історичний факультет Ленінградського університету імені Жданова. Займатися там історією репресій, звісно, ​​було неможливо. Час прийшов лише з перебудовою, точніше, в другу відлигу. Анатолій Розумов веде відлік із кінця 1980-х років, коли з'явилися перші газетні публікації списків репресованих. Тоді він працював у "Леніздаті" укладачем збірки "Сторінки історії".

– Коли з'явилися ці списки, я зайнявся лише цим, не замислюючись про ніщо інше. Тоді й задумав цю книгу, "Ленінградський мартиролог" у її нинішньому вигляді. У мене збереглася стара картотека: я розрізав ці списки, розкладав їх та розсилав по інших містах. Бо вони були доступні лише тим, хто читає пітерські газети, а якщо ці люди народилися у Вологді, Мурманську, Мінську, Києві, Таллінні? Аж раптом у них там є родичі, земляки? І я почав робити вибірки імен людей, розстріляних у Ленінграді, і розсилати до газет цих міст. Пішли перші відгуки – листи, фотографії, оповідання. Мені важливо було, щоб у книзі пам'яті був не просто казенний рядок: народився, жив, працював, заарештований, розстріляний – важливо було, що за цим стоїть, і чи пам'ять зберігається.

Бібліотека почала досліджувати біографії співробітників, у тому числі репресованих, і виявилося, що у нас їх більше, ніж постраждалих на війні.

Спочатку Анатолій Розумов припускав включити частину мартиролога до збірки "Сторінки історії", а коли це не вдалося, почав збирати матеріали для окремої книги. Вона мала складатися з трьох розділів: казенних списків, вільної частини, де свідки розповідають про те, що вони бачили і дають свою оцінку подіям, і образотворчого ряду – фотографій та документів. З третім розділом було складніше, але в 1991 році, коли стало можливо потрапити до архівів, Розумов на власні очі побачив перші дві справи. А потім йому вдалося довести, що займатися цим може Публічна бібліотека.

- У другу відлигу, на відміну від першої, хвилями пішли нові імена, здавалося, що безлюдний простір зі зниклим прошарком людей почав наповнюватися пам'яттю про них. Адже жанр книг пам'яті про війну також виник лише тоді! Тільки через 40 років після війни стало можливо публікувати імена загиблих і зниклих безвісти на війні. І через три-чотири роки після цього виник жанр книг про зниклі під час політичних репресій. І я зайнявся цим. Бібліотека почала досліджувати біографії співробітників, у тому числі репресованих, і виявилося, що у нас їх більше, ніж постраждалих на війні. Розстріляних бібліотекарів – близько двадцяти, на війні загинуло менше. І так було не лише у нас.

1993 року навколо "Ленінградського мартиролога" сформувалися громадська рада та редколегія, тоді було багато ентузіастів – за словами Анатолія Яковича, сьогодні їх набагато менше. Але й тоді йти доводилося здебільшого проти течії, бо дуже багато хто не хотів приймати страшну правду про свою історію. При цьому Розумов досі вдячний деяким співробітникам архіву КДБ, які навіть були у громадській раді "Мартиролога" і зробили все, щоб дати упоряднику можливість знайомитися з джерелами.

- Я з самого початку сказав, що беруся бути редактором-упорядником, тільки якщо мені дадуть можливість зробити розширену довідку про розстріляних: який орган засудив, коли, дата та адреса розстрілу. І найголовніше, я повинен мати доступ до документів для перевірки цих даних. І обіцянку було стримано. З іншого боку, я бував у компаніях із людьми, у яких було розстріляно батьки, а вони піднімали чарку за Сталіна. Люди не хочуть приймати правду з різних причин: і через страх, і через нездатність розуміти.

Перед початком війни населення країни було паралізоване

Анатолій Розумов любить згадувати про свою розмову із президентом Італії Альдо Моро. Він розповідав йому про свої дослідження, про Левашівську пустку під Петербургом, де поховано десятки тисяч розстріляних у в'язницях і підвалах НКВС, а потім поділився з президентом враженням про свої виступи перед італійцями: Розумову здавалося, що в Італії його розуміють краще, ніж на батьківщині. "Альдо Моро відповів: розумієте, Італія пройшла дуже велику дорогу. У вас, якщо трапляється щось погане, перша реакція – це не ми, це десь не у нас. Вам не вистачає головного – осмислити і пережити, що все це тут, поряд. Ось така реакція із боку".

Після багатьох років скрупульозної роботи в архівах Олексій Разумов не сприймає теорії про те, що у всьому винні донощики, що "сам народ на себе доніс, розстріляв і закопав". Він знайшов безліч доказів того, як каральні органи фальсифікували свідчення свідків, перекручували їхні слова, штучно надаючи їм характеру доносів.

– Коли я вивчаю справи розстріляних, свідчення їхніх родичів та знайомих, я фізично відчуваю, наскільки вони були найкращими людьми: їм не було місця, і їх прибирали. І на війні не гірші гинули. Я взагалі переконався, що перед початком війни населення було паралізоване. Уявіть: забирають одну людину, сім'ї кажуть – десять років без права листування – ні листів, ні передач, нічого, а писатимеш, сам сядеш. У цього одного – рідні десятка півтора, друзів ще більше, і всі вони під цим гнітом. У сім'ї не можна говорити, щоб не підставити дітей – розкажуть у школі. Це і зміцнило переконання, що сусіди винні, хтось щось сказав. А де тоді слідчі, каральні органи, прокуратура – ​​хіба вони не могли розібратися, якщо хтось щось сказав? Абсурдна ситуація.

Цей ланцюжок – повідомлення професійного інформатора, що стало спусковим гачком для арешту та подальшої фальсифікації справи, – я виявив випадково, взагалі-то ці повідомлення зі справ вилучалися, а тут вся підноготна розкрилася

Одна з перших справ, якою займався Розумов, була справа селянина, майстрового, який був обкладений непосильними податками у колгоспі. Він пішов звідти, сколотив бригаду малярів-штукатур під Ленінградом, вони заробляли "шабашками". Він сказав дружині: Віддай їм усе і приїжджай, у мене є руки, віра та совість, ми проживемо. У справі є донос члена бригади – мовляв, він підозрілий, віруючий, не п'є, всіх цим пригнічує і сам розподіляє зарплату в бригаді. Але насправді селянина заарештували не за цим доносом – серед документів збереглася записка професійного агента, який ще рік тому вів з ним розмову і запідозрив його в антирадянських настроях.

– Маса людей була на обліку в НКВС завдяки секретним інформаторам, а коли 1937 року прийшов план каральної операції по всій країні, цих людей почали брати. А потім треба було лише додати папірців, щоб оформити справу – і викликали родичів, знайомих, товаришів по службі. Адже ті слова робітника з бригади – це не донос, їх ввели в оману, сказали – "ну він вас притискає зі своєю тверезною поведінкою, ну ось і напишіть, ми з ним поговоримо, ізолюємо на час виборів", була тоді така практика. Так і з'явився цей нібито донос. Потім мені написала дочка цієї людини, чиї свідчення у цій справі могли бути витлумачені як донос. Я подумав і не став їй писати про його слова, які я знайшов там. Цей ланцюжок – повідомлення професійного інформатора, що стало спусковим гачком для арешту та подальшої фальсифікації справи, – я виявив випадково, взагалі-то ці повідомлення зі справ вилучалися, а тут вся підноготна розкрилася.

Епос дає надію

Крім іншого, Анатолій Разумов проробив величезну роботу зі складання іменного покажчика для "Архіпелагу ГУЛАГ".

– Мені запропонували цим зайнятися Олександр Ісаєвич, Наталія Дмитрівна та Олена Цезарівна Чуковська. Адже до "Архіпелагу" було ставлення як до епосу, як до книги книг. А всякий епос дає надію: раптом там згадано мого, який згинув у цьому ГУЛАГу? Той покажчик робився, коли допуску до архівів був, він базувався лише з літературних джерелах, спогадах таборників. Олександр Ісаєвич ставився до цього обережно, ми з ним багато про це говорили. Йому було важливо дати образ. Та й я ставився до його книги не лише як до літературної пам'ятки, а й як до праматері всіх наступних книг пам'яті про ГУЛАГ. Я дуже обережно йому іноді вказував – це ім'я не збігається з тим, що у вас у тексті. І тут я почув від нього несподівану річ. Він каже: ваш покажчик - це додаткове дослідження, і він не повинен точно відповідати тексту книги, ви можете вводити туди щось нове. Тобто він дав мені свободу, але в той же час я мав найскладніше завдання – зробити так, щоб покажчик не перетворився на щось самостійне. Покажчик вийшов ще за його життя, і він прийняв цю роботу.

–​ Коли ви розпочали роботу над "Ленінградським мартирологом" і пішли до архівів, чи було щось, чого ви не очікували побачити?

Ми говоримо про це, ніби нам все відомо, а ключові документи якраз і невідомі

- Потрясіння було від того, що я поринув у складності і жах самого джерела, яким є архівно-слідча справа. Адже ця справа створена брехунами за якимось зразком. Був казенний ерзац, шаблон із Москви, який додавався до наказу 1937 по Великому терору. Слідство оголошувалося спрощеним та прискореним. Цей зразок треба ще знайти, але він був. Так само ми не знайшли інструкцію про порядок розстрілу. Уявляєте, ми говоримо про це, начебто нам усе відомо, а ключові документи якраз і невідомі. Де зразок слідчої справи, чому вони всі такі однакові, шаблонні? Як розстрілювати, що приховувати – також немає документів.

Усі плани перевиконали, усі могильники були переповнені у кожного великого міста

Одним із найважливіших Анатолій Розумов вважає справу художника, архітектора Бориса Крейцера. Його не розстріляли лише тому, що в документах не зійшлися відомості: реальні дані його біографії та ті, що їх придумав слідчий. Фотографія Крейцера висить біля Розумова на стіні. Можливо, він єдиний, хто спромігся розповісти, як людей виводили на розстріл, як і в якій в'язниці це відбувалося, чому його не розстріляли, що з ним робили слідчі, як складали протоколи допиту.

- Він знав кілька мов, у нього була приголомшлива професійна пам'ять та спостережливість художника. Він запам'ятав імена, прізвища та по-батькові слідчих, номери кабінетів, де вони працювали, обставини допитів, на яких його страшно били. Його звинувачували в тому, що він є резидентом японо-німецького центру. Він уцілів і зміг усе розповісти – знайти таку справу я міг лише мріяти. Він відповів на безліч питань, допоміг зрозуміти, чому восени 1938 року близько тисячі засуджених не було розстріляно. Усі плани перевиконали, усі могильники були переповнені в кожного великого міста. Тому й Єжова тоді прибрали, а потім таємно, без суду розстріляли.

Проходження через стіни

Перші п'ятнадцять років Анатолій Разумов працював разом із чудовим помічником, колишнім фронтовиком Юрієм Петровичем Груздєвим. Вони разом виробили для себе залізні правила: приходити та працювати, незважаючи ні на погоду, ні на якісь інші зовнішні обставини. Намагатися не виходити за встановлені рамки, інакше можна не здолати поставлене завдання. І не поспішати.

– Дуже багато хто протидіяв, не приймав нашої роботи, але ми ніколи не звертали на це увагу. І я думаю, що наші тринадцять томів – це найповніша книга пам'яті – як фрагмент дослідження жахливих злочинів. Ми поставили завдання не пропустити жодного імені, і ми його виконали. Хоча зустрічається дуже багато людей, для яких найвищою насолодою є поставити тобі палицю в колесо – від них часто залежить, отримаєш чи не отримаєш ти якісь документи, виконаєш чи не виконаєш якусь конкретну ділянку роботи.

Свою роботу Анатолій Розумов характеризує як щоденне проходження через стіни, якими дослідники оточені з усіх боків. Проходження цих стін для нього – рутина. Завжди якісь чиновники чи адміністратори запевняють, що того не можна публікувати з одним причин, того – з інших. У бібліотеці теж регулярно виникають сумніви: а чи правильно цим займатися саме тут, а чи це відповідає нашій історії? І натиск посилюється разом із черговими віяннями, що йдуть від влади.

– Я завжди долав усі ці обставини. Я нікуди не поспішаю. Якщо мені заважають, я подумки намалюю перед собою лабіринт і ходитиму в ньому. Продовжуватиму свою роботу не безпосередньо, обхідними шляхами – але продовжуватиму. А потім раптом виявляється, що ти вже подолав стіну, що ти вже зовні, за стіною – а всі, хто тобі заважав, включно з обставинами, залишилися всередині.

Всі томи "Ленінградського мартиролога" сині, однакові, але в кожному томі його укладачі намагалися зробити ще один крок уперед, інакше не бачили сенсу. Цей крок полягав у поданні матеріалу, у мірі свободи, з якою могли вести свою розповідь свідки терору.

Ми думали, що коли ми це видамо, люди дізнаються і зрозуміють, але цього не сталося

– Юрій Петрович іноді за мене боявся – навіщо такий текст публікувати. А я відповідав – Юрію Петровичу, не боятися. І не боявся. Але, ви думаєте, не було дзвінків із погрозами? Завжди було багато тих, хто вважає все це повним очорненням нашої історії. Це тут, у ближньому колі, нам так комфортно, де всі всі розуміють. А далеке коло – воно зовсім інше. Я його бачу, коли виходжу на вулицю, у трамваї, у метро, ​​у періодиці, у телевізорі.

–​ Це дуже важкий, просто непідйомний матеріал, з яким ви маєте справу–​ ніколи не хотілося кинути і зайнятися чимось світлішим?

- Перший том, коли він вийшов з друку, стільки мені коштував, що я думав: якщо знайдеться хтось, хто це продовжить, я відійду вбік. І це лише один том. А зараз я навіть не уявляю, чи взявся б я за цю роботу, якби знав усе те, що я зараз знаю. Але ми думали, що коли ми це видамо, люди дізнаються і зрозуміють. Але цього не сталося. І зараз я розумію, що навіть якщо точки правди будуть розставлені владою, і все це стане частиною вільної розмови в школі, в ЗМІ, все одно не можна чекати, що всі однаково приймуть цю правду, що хтось не затаїть якихось протилежних. думок. Колись Солженіцина про те ж запитали, і він відповів – от приїжджаєш кудись, розповідаєш, перед тобою сидить зал, усі кивають, усі розуміють, але по очах видно: трапись завтра таке саме – третина буде за. І я про себе те саме можу сказати.

Найважчою справою було і залишається спілкуватися із родичами, пояснювати їм усе, як було

Напевно, продовжувати працювати, тверезо усвідомивши все це найважче. Але Анатолій Розумов продовжує. Зараз він робить чотирнадцятий том "Мартиролога", а паралельно з ним – повний анотований покажчик усіх книг пам'яті жертв політичних репресій Росії та близького зарубіжжя. Там буде згадано понад тисячу томів, куди увійдуть понад п'ять мільйонів відомостей про репресованих.

Працює сайт "Повернені імена. Книги пам'яті Росії", і він настільки затребуваний, що не минає тижня, щоб до Петербурга не приїжджали люди з різних міст, які знайшли завдяки цьому сайту своїх рідних.

За словами Анатолія Розумова, сьогодні він, навіть якби захотів, не зміг би покинути свою роботу. Хтось дивується, що він не покинув її через стільки років, хтось палко дякує, і ці подяки, жива участь людей, які звертаються за відомостями про своїх рідних та близьких, підтримують сили. Анатолій Розумов весь час повторює, що він хоче встигнути зробити якнайбільше, тобто повернути з небуття якнайбільше імен. А найважчою справою було і залишається спілкуватися з родичами, пояснювати їм усе, як було, без жодних умовчань. Щоправда, є ще одна спокуса, яку можна назвати найскладнішою – навчитися не втягуватися у тяжкі суперечки з тими, хто вважає, що за Сталіна був порядок, і з приводу того, можна чи не можна вбивати людей. Анатолій Розумов за багато років цьому навчився - твердо зрозумівши, що таким людям все одно нічого не поясниш. Як і тим, хто з любов'ю згадував порядок за Гітлера.

Здається, що якщо вся країна встоїть цю чергу до Соловецького каменю, вона перетвориться, стане іншою.

Щороку 30 жовтня, у день пам'яті жертв політичних репресій на Троїцьку площу до Соловецького каменю приходять люди з квітами та свічками. Приходить і Анатолій Розумов, який разом із членами Свято-Петровського малого братства готує спеціальну акцію – поминальне читання імен. Навпроти Соловецького каменю стоїть мікрофон, до якого може підійти кожен і прочитати кілька імен, надрукованих на заздалегідь підготовленому листку. Такий-то – звучить ім'я-прізвище-по-батькові, працював там-то, звинувачений у тому-то, розстріляний тоді-то у такому віці.

Черга зростає. Монотонне читання імен набуває захоплююче, епічне звучання - здається, так і бачиш цих різноробів Ленінградського вокзалу, заводських бухгалтерів, службовців банно-пральних комбінатів, вчителів, кондукторів - суцільно англійських, японських і ще Бог знає яких ще "8" років, у 32, 45, або 79. Прочитавши свою сторінку, багато хто дістає свій власний сімейний список. На мить здається, що якщо вся країна встоїть цю чергу до Соловецького каменю, вона перетвориться, стане іншою. Це ілюзія. Але бувають ілюзії, з якими краще не розлучатися. І Анатолій Розумов не розлучається. Він продовжує відновлювати з небуття зниклу країну, даючи цим шанс виникнути нової.

- Якого дня розстріляли 57 заарештованих, включаючи Гумільова?
– Їх розстріляли у ніч на 26 серпня 1921 року, а Таганцева – 28 серпня. Раніше точні відомості про дату їхньої смерті невідомі. Передбачалося, що заарештованих могли страчувати у день винесення вироку (24 серпня) чи наступного дня. Це припущення виявилося неправильним. Як видно з підсумкового запису про виконання вироку, дата розстрілу - 26 серпня.

- Рильку теж засудили до розстрілу?
- Так, 3 жовтня, а стратили 9 жовтня о 7:00. Адже список, який бачимо, містить не всі імена розстріляних у справі Таганцева. Була друга партія, вона налічувала 44 особи. Деякі їх йшли у справі Таганцева, інші були пов'язані безпосередньо з Кронштадтським повстанням (озброєний виступ гарнізону Кронштадта і екіпажів деяких кораблів Балтфлоту проти більшовиків. - прим. " Росбалта " ). Передбачається, що розстрілювали засуджених о 7-й годині ранку. Цей час повторюється у документах. Вночі, за одним із свідчень, о 3:00 засуджених зазвичай вивозили на вантажівці з Горохової вулиці (тоді Комісарівської), де була розташована ПетроЧК, і відправляли у бік Ржевського полігону.

- Чи відоме місце їхнього розстрілу?
- Мабуть, це сталося неподалік музею-садиби Приютіно. У таких документах місце розстрілу практично ніколи не вказувалося.

- Чи можливо знайти їхні могили?
- Думаю, можливо, але широкий пошук уздовж Рябовського шосе на околиці полігону поки що не приніс результатів. У районі порохового льоху полігону було знайдено могилу шести невідомих, але ким вони були і коли розстріляні – питання. Якщо ж дивитися схему Павла Лукницького, складену зі слів Ахматової, то можна зробити висновок, що місце знаходиться ближче до садиби Пріютіно. Сподіваюся, що колись ми їх знайдемо.

– Скільки років ви присвятили відновленню дати розстрілу засуджених у справі Таганцева?
- 1994 року в газеті "Вечірній Петербург" було опубліковано мої матеріали у справі Таганцева з іменами засуджених. У замітці "Гумільов про справу Гумільова" я розповідав, як побував у гостях у Лева Миколайовича 12 січня 1991 року. На той час я спілкувався з синами двох людей, які звинувачувалися у цій справі: Львом Гумільовим та Кирилом Таганцевим. Виходить, що займаюсь дослідженням цього питання майже 25 років.

- Справа була повністю сфальшована?
- Так, саме так. Безперечно, засуджені у цій справі були розумними людьми і критично ставилися до жорстокості влади. Вони симпатизували повсталим кронштадтцям та спілкувалися у колі, де звучали вільнолюбні ідеї. Але те, що цих людей, багато з яких навіть не знали один одного, об'єднали в цілу організацію, є абсолютно типовою манерою створення таких фальсифікацій. На чолі такої вигаданої організації ставили гучне прізвище, наприклад Таганців. Він був сином знаменитого противника смертної кари у Росії. Радянській владі було важливо, щоб організація мала гучне ім'я. Справжнього слідства у справі не проводили. Судіть самі: 3 серпня Гумільова заарештували, 24-го засудили, 26-го розстріляли. Якого великого слідства вони встигли провести за цей час?

- Згодом справа стала зразковою?
- Так, зразковим. У середині 30-х його навіть передрукували на машинці та пошили дублікат. Слідчі, питаючи про знайомство обвинуваченого з тими чи іншими людьми, малювали лінії зв'язку. Багато хто чесно відповідав на запитання, не припускаючи, що їх розстріляють. Проте люди говорили одне, а трактувалися їхні слова зовсім по-іншому. Деякі обвинувачені навіть не потрапляли до слідства. Наприклад, колишнього офіцера царської армії Германа було вбито під час переходу кордону, адже на його фігурі будувалося безліч звинувачень у бік організації. Такий підхід був цілком типовим. Деякі з організаторів Таганської справи пізніше також були репресовані. Саме так Радянська влада вчинила з чекістом Аграновим, який став великою людиною в НКВС, але 38-го року його розстріляли.

- Наскільки жорстокими були розстріли?
- Найжорстокішими. Вони не стали такими на час Великого терору (період найбільш масових репресій та політичних переслідувань в СРСР 1937-1938 рр. - прим. "Росбалта"), а були жорстокими спочатку. Треба сказати, що ці процедури не можна охарактеризувати лише як розстріли. Людей і живими закопували, і в шахту скидали, і кийками добивали. Немає сумніву, що під час Червоного терору більшовики саме так і чинили. У книзі Теплякова "Процедура виконання смертних вироків" ці подробиці описано. В її основі лежать сибірські матеріали, але я підтверджую написане матеріалами власної участі у дослідженні низки місць, де відбувалися розстріли, у тому числі й одного з найбільших могильників – Бутівського полігону у Москві. Ми опублікували звіт про дослідження, з якого стає зрозумілим, що найвища міра покарання часто була розстрілом лише на папері.

- Розкажіть докладніше, що вам удалося з'ясувати у процесі дослідження на Бутівському полігоні?
- Для того, щоб закопати десятки тисяч людей, часом по кілька сотень за ніч, треба було вигадати технологію розстрілу. У процесі дослідження ми зрозуміли, що на Бутовському полігоні використовувався екскаватор кар'єрного типу, який рив траншеї завширшки та глибиною до 4 метрів. При кожному розстрілі в цих траншеях заповнювався осередок. Людей скидали в яму та розтягували. У положенні тіл було видно впорядкованість. Серед останків були округлі зрізи колів на відстані метра один від одного. Швидше за все їх вбивали для підтримки цієї конструкції з людських тіл.

Людей складали як броню до п'яти верств. З 59 черепів тільки у чотирьох ми виявили кульові отвори. Зате на кістках було видно вм'ятини від ударів тупими предметами. У процесі розкопок я розчищав рештки двох людей, пальці яких були переплетені. Вони лежали на дні ями і, гадаю, були живі, коли їх закопували. Справа в тому, що в Москві засуджених до страти возили у фургонах із введеними всередину вихлопними трубами. Багатьох привозили у такому стані, що стріляти було необов'язково.

- Чи траплялося засудженим до розстрілу уникнути страти?
- Якщо мав місце судовий вирок, то людина мала можливість подати касаційну скаргу. У такому разі засудженого могли помилувати чи замінити вирок. Якщо ж засуджений потрапляв до позасудового розстрільного списку, і навпроти його прізвища стояла галочка, можна впевнено стверджувати, що його було б у будь-якому разі вбито. Дуже рідко при виконанні вироку людина залишалася живою за неуважністю виконавця. Наприклад, одному сибірському засудженому вдалося вибратися з ями. Він вирушив до Москви, вважаючи, що зможе розповісти правду про ці жахливі події. Чоловіка, звичайно ж, розстріляли, бо людей, які потрапляли до списків, не відпускали у життя. Якби йшлося про справжню кару, акт містив би підпис прокурора, а факт смерті фіксував медичний працівник. У ряді областей надходили саме за таким старим принципом. Проте здебільшого нічого подібного не було. Тому можна сказати, що ми маємо справу не зі стратою, а розслідуванням масових убивств.

Під час репресій у нашій країні було знищено велику кількість вчених, представників творчої інтелігенції. Ви проводите паралелі між цим явищем та станом культури у сучасній Росії?
- Репресії не могли не вплинути на культуру та життя сучасного суспільства. Навіть за так званою змовою Таганцева ми бачимо, що справи фабрикували на вільнодумних, вільних, самостійних особистостей, які багато на що здатні. Але слід зазначити, що знищували не лише вчених, викладачів, лікарів. Терор був тотальним. Тому й існують різні книги пам'яті, присвячені геологам, дипломатам, суднобудівникам, залізничникам тощо. Репресували всіх і багато в чому найкращих. Найстрашніше - жодного з цих людей не можна замінити. У Ленінграді розстріляли астрофізика Бронштейна, якого не тільки місту, країні ніхто не замінить. Але у Ленінграді таки були інші вчені. А що говорити про маленькі села, з яких забирали, припустимо, 17 чоловіків і розстрілювали? Це справжня трагедія. І полягала вона не лише в самих смертях, а й у тотальній брехні навколо цієї теми. Родичам засуджених до розстрілу казали, що їхніх близьких відправлено до таборів. Самі обвинувачені також не знали про вирок. Це знущання з сутності самого людського життя. За офіційними даними, під час Великого терору було розстріляно близько 800 тисяч людей за півтора роки. Уявіть собі рівень паралізованості населення – тоді й пізніше. Не позначитися такі події могли лише на байдужих людях.

Чи часто вам доводиться стикатися з людьми, які не відчувають чи не розуміють масштаб цієї проблеми? Чи є таке нерозуміння в науковому середовищі?
- Маса людей думає, що відомості перебільшені. Дехто вважає, що всьому виною доноси сусідів. Інші вважають, що керівники держави про репресії нічого не знали. Ці та подібні до них міркування поширені набагато ширше, ніж ви думаєте. Наукове середовище – не виняток. Розумом та серцем вчені нічим не відрізняються від інших людей. Не кожен здатний зрозуміти глибину трагедії та пережити її.

– Чому ви як історик присвятили своє життя дослідженню теми репресій? Що призвело до цієї роботи?
- Будучи школярем, я жив у Німеччині, у НДР. Батько служив там у групі радянських військ. Школярів регулярно возили місцями фашистських концтаборів. Я бачив цю частину жахів XX століття і став питати, чому в нашій країні про багатьох загиблих нічого не відомо? Чому ми бачимо брехню у біографічних довідках? Все це нормальні питання, які мають ставити собі люди. Я за своїми переконаннями є абсолютним противником насильницького переривання життя, а в нашій країні йдеться про мільйони репресованих. І це не перебільшення. Кожного імені ми не знаємо, а маємо знати. Нікого не забути, всіх назвати поіменно та постаратися знайти могили – ось наша справа.

Анатолію Яковичу, розкажіть про серію книг пам'яті "Ленінградський мартиролог". Скільки імен містить видання? Яку інформацію про загиблих можна знайти у цих книгах?
- У 12 томах "Ленінградського мартиролога" міститься близько 50 тис. імен. У цих книгах представлені біографічні довідки про всіх, хто врахований як розстріляний або розстріляний. Величезні числа, враховуючи, що йдеться лише про Ленінградську область та період 37-38-х років. Спочатку я і мої колеги думали, що томів буде менше, але ми вирішили розповісти про кожного нещасного. Книга замислювалася як спільна для всіх, хто міг сказати добре слово про розстріляних у ті роки. Родичі приносили спогади, фото, виступаючи свідками та авторами книги. Перші екземпляри нового тому завжди публічно передаю сім'ям загиблих. І тоді особливо видно, яких людей занапастили…. Спогади у родичів різні, але деякі слова йдуть рефреном.

- Що повторюється у цих спогадах?
- Читаючи спогади, ми часто бачимо: "Він був непитущим, працьовитим, сумлінним". І рефреном йдуть слова: "Тато нахилився, поцілував і сказав слухатися маму. “Я повернуся. Це помилка"". Різні варіації, але суть одна й та сама. Але ж ці слова не вигадані... Всі спогади відтворюють одну й ту саму картину: людина йде з сім'ї, можливо, назавжди, але повинна сказати, що повернеться. Деякі родичі до цього дня не визнають документів про розстріл, особливо якщо в сім'ї було переказ, що після арешту та зникнення безвісти людину десь зустрічали, десь бачили… Ми маємо справу з епосом про жах репресій. віці з нами сталося щось жахливе, це справжня катастрофа, має бути якась кількість людей, які розуміють глибину цієї трагедії і розкажуть про неї своїм дітям.

– Скільки томів ви плануєте видати?
– Зараз ми плануємо 17 томів за роками репресій, від 1917-го до 1954 року. Імовірно, серія книг міститиме близько 70 тис. імен. Найбільша кількість репресованих припала на роки Великого терору. В інші роки розстрілювали не так багато, але найчастіше відправляли до таборів. Інформацію про загиблих можна дізнатись і за допомогою нашого електронного ресурсу – "Повернені імена. Книги пам'яті Росії" на сайті РНБ. Ресурс має високу відвідуваність: близько 11% усіх користувачів сайту бібліотеки звертаються до цієї електронної книги пам'яті. Як правило, родичі загиблих спочатку шукають інформацію на сайті, потім пишуть, дзвонять та приходять. Зазвичай люди хочуть дізнатися, де та коли померли їхні батьки, бабусі, дідусі. У поодиноких випадках нам навіть вдається воз'єднати сім'ї.

- Чи не могли б ви розповісти одну з таких історій?
- Я розповім абсолютно неймовірну історію. Надійшов якось лист із проханням знайти інформацію про родичів чоловіка на ім'я Алдіс. У 1950-х роках він, його мама та бабуся були вислані з Латвії до Амурської області. Мама та бабуся померли, а хлопчика всиновила інша родина. Родичі Алдіса, які залишилися у Латвії, шукали його, але не могли знайти. Таємниця усиновлення не дозволяла повідомити, де він. Сам Алдіс дуже хотів знайти слід свого батька та рідних. Багаторічні пошуки, звернення до передачі "Жди меня" не принесли результату. Цей лист мені надіслала жінка, яка дуже хотіла допомогти у пошуках. Алдіс - вітчим чоловіка її дочки. Він нічого не знав про цей лист. Я зв'язався з кореспондентом у Ризі, який мені допомагає. Він узяв довідник по Латвії і почав шукати родичів Алдіса. Прізвище у нього рідкісне, тому родичі знайшлися швидко. Кореспондент зателефонував їм, і виявилося, що там півсела плаче від радості. Вони весь цей час чекали, шукали та не могли знайти. Латвійські родичі додзвонилися до Амурської області першими. Тітка Алдіса зателефонувала йому, коли він був на роботі: "Алдіс, любий, нарешті ми тебе знайшли". Алдіс мало не втратив дар мови.

- Які почуття ви відчуваєте, коли вдається допомогти людям знайти їх близьких?
- Ви навіть не уявляєте, яке щастя я відчуваю, коли це бачу. Радість приходить навіть коли допомагаєш людям знайти могилу родича або якісь дані про нього. За 25 років роботи я не перестав ставитися до справ загиблих як долі живих людей. Це не просто папірці та біографічні довідки. Адже я про людей читаю. Їхні життя постають переді мною.

- Як ви вважаєте, чому людям потрібно знати і пам'ятати про своє коріння?
- Вважаю, що ми тупцюємо на місці, бо мало пам'ятаємо. Без національної пам'яті нам немає руху вперед. Загиблі були одними з найкращих, багато в чому були героями. І зовсім точно, що вони стали героями моєї роботи. В архівно-наслідкових справах їхній героїзм прихований та замазаний. Радянська влада хотіла зобразити засудженого вилюдком пекла. Але коли поєднуєш ці документи зі спогадами та свідченнями, розумієш, якими мужніми були ці люди, скільки мук вони витримали в таборах і перед стратою.

- Що є найскладнішим у вашій роботі?
- Спілкування із родичами. Ти дивишся у вічі людям, яким вперше відповідаєш за все. Деякі з них не вірять чи не хочуть вірити у правду. Серед них можуть бути й переконані сталіністи. Приходять родичі тих, хто відповідав за репресії. Вони запитують, чому в сім'ї людина була гарною, а в соціальному житті займалася такими жахливими справами. Так чи це так? А треба говорити правду всім. Не можна дурити після брехні, яка тривала десятиліттями. Я говорю все, що я знаю: від розкопок до слідчих справ. І це дуже складно.

48% (ФОМ) росіян не відкидають можливості політичних репресій як у СРСР. Чи зараховуєте себе до цих 48% відсотків?
- До мене часто приходять родичі репресованих, а таких людей у ​​нашій країні дуже багато, репресії торкнулися практично всіх. Бачу, що люди досі відчувають побоювання, адже упродовж десятиліть обережність була основним принципом життя. Тому ми маємо ту статистику, про яку ви питаєте. Цей страх залишився у людей у ​​крові. Після 1917 року населення знаходилося під найжорстокішим контролем державних органів. Декого заарештовували кілька разів. Це відбувалося з тими самими людьми, одними й тими самими сім'ями. І страх, і бажання наздоганяти страх нікуди не пішли – живуть із нами фізично і, відповідно, можуть втілитись у реальні ситуації. Як історик я знаю, що нічого не повторюється у тому вигляді, в якому існувало раніше. Але нашу країну зараз сильно кружляє, вона поки що не набула національної пам'яті.

Розмовляла Дар'я Вараксін; Фото Іллі Смирнова.
Детальніше: www.rosbalt.ru/piter/2014/12/06/1345506.html.

Про Людину: Наталія Одинцова про Анатолія Розумова

Зберігач пам'яті

"Ленінградський мартиролог 1937-1938" - Книга пам'яті жертв політичних репресій. Товсті томи у твердій темно-синій палітурці. У них - нескінченні списки розстріляних... "Іванов Іван Андрійович, 1912 р. н., уродженець і житель д. Козлово Староруського р-ну Л. обл., російський, безпартійний, член колгоспу "Червоний сполох". Заарештований 16 грудня 1937 м. Особливою трійкою УНКВС ЛВ 25 грудня 1937 р. засуджено за статтями 58-10 КК РРФСР до вищої міри покарання. Розстріляно 28 грудня 1937 р.". Можна тільки здогадуватися, що стоїть за цими скупими відомостями. Чому молодий сільський хлопець потрапив до цієї м'ясорубки, хто творив над ним швидкий і неправий суд. Іванов Іван Єгорович, Іван Іванович, Іван Федорович, Климентій Дмитрович, Костянтин Іванович... Заарештовано, засуджено, розстріляно...

Наприкінці кожного тому – спогади рідних, фотографії, статті про репресії, довідкові відомості. "Ленінградський мартиролог" - унікальне видання, що поєднує "народність" і науковість, - досяжний максимум відомостей про кожну конкретну людину та обширний довідковий апарат - покажчики імен, географічних назв, назв підприємств, статистичні дані, документи тих років тощо. Це монументальне видання тримається на одній людині – Анатолії Яковичу Розумові.

Анатолію Яковичу - 50. Щодня, включаючи суботу та неділю, він приїжджає на роботу до Публички, яка зараз називається Російською національною бібліотекою, заходить у крихітну кімнатку з табличкою на дверях: "Центр "Повернені імена"" та включає комп'ютер. Вже вийшло 5 томів, але має бути 12 – лише про розстріляних у Ленінграді у 1937-1938 роках. А є ще не розстріляні, а засуджені до таборів. Є й інші роки, адже політичний терор за радянських часів був і до і після їжаківщини.

"Найяскравіші враження не від документів, а від доль, - каже Анатолій Якович. - Іноді долі найпростіших людей довго живуть у душі, не хочуть йти. Вражає те, що, здавалося б, вже не повинно вражати".

Жив у Ленінграді людина з поширеним прізвищем Васильєв. Робітник, розлучений, проживав у гуртожитку та виховував 13-річну доньку. Йому дуже докучали сусіди. Вони часто випивали, і гучномовець у них завжди був увімкнений на повну потужність. Васильєв кілька разів заходив до них і просив зменшити гучність, які це дратувало. Якось Васильєв побачив портрет Сталіна, що висів на стіні у сусідів, і сказав: "Та це ж Оська-конокрад з нашої станиці!" - "Ти що, одурів? Який Оська? Не бачиш, чи що, - це Йосип Віссаріонович Сталін!" - "Точно, наш Оська - Йосип повністю, - сказав Васильєв. - Його заарештували за конокрадство і вислали до Сибіру. Цей же теж був у Сибіру? Мабуть, він і є". Сусіди не пропустили нагоди і написали донос. Справа відбувалася до початку єжівської операції, тож Васильєва не розстріляли, а дали 10 років таборів. Постановою суду наказувалося відібрати в нього дочку і направити її до дитячого будинку.

"Коли читав справу, уявив собі цього робітника, - каже Анатолій Якович. - Зрозуміло, що людина вона була прямою та іронічною. І катастрофічно зрозуміло, що навряд чи вона повернулася з таборів, навряд чи побачила свою дочку і навряд чи вона дізналася про долю батька".

Серед найближчих рідних Розумова репресованих немає. Батько - військовий, мати - вчителька російської та літератури, заслужений вчитель Білорусії.

Старшокласником Анатолій приїхав на екскурсію з Гродно до Ленінграда і вирішив, що навчатиметься лише тут. Вступив на істфак університету, вибрав спеціалізацію "Історія радянського суспільства". Невідповідність між офіційною брехнею і правдою життя турбувала і дратувала, він сперечався зі старшими, часто вплутувався в політичні дискусії. Науковці його не схвалювали. Після першої курсової про двовладдя 1917 року Розумов був звинувачений у "ревізіонізмі, дворушництві", і нерозуміння історії. Довелося змінити спеціалізацію. "Переходь до нас. У нас свої джерела, без "ревізіонізму та дворушництва"", - сказав йому товариш з кафедри археології, після того як Анатолій побував на практиці в археологічній експедиції. Розумов послухався поради і зайнявся розкопками курганів, а тема його дипломної роботи взагалі ставилася до кам'яного віку. Але, заглибившись у давнину, не переставав цікавитися історією недавньої. Читаючи історичні книги, енциклопедії, довідники, він бачив, що відомості про багатьох відомих людей обриваються підозріло коротким записом: "помер у 1937 році", а хтось і дати смерті зовсім позбавлений. Розумов став виписувати на картки відомості про таких людей. Картотека поступово розширювалася.

Анатолій закінчив університет, вступив до Публічки - спочатку простим бібліотекарем, потім бібліографом. Закінчивши видавати книжки чи консультувати читачів, займався своєю таємною, заповітною справою - поповнював і розширював свою картотеку. Працював один, користувався тільки друкованими джерелами, - інших тоді не було.

А потім розпочалася перебудова. У газетах з'явилися публікації про сталінські репресії. "Мені здавалося, що відкрилася щілина в наглухо закритому, задушливому приміщенні, і потрібно зробити все, щоб не дати їй захлопнутися, щоб вона ставала все ширшою і ширшою. Хотілося швидше відобразити в книзі те, що виплеснулося на сторінки газет. Разом з колегами я готував бібліографію історичної публіцистики для леніздатівських дайджестів преси "Сторінки історії" та "Історія без білих плям"".

У 1989-1990 роках місцеві органи влади почали публікувати у пресі списки реабілітованих. У Москві та Ленінграді – списки розстріляних. Для Розумова це стало найважливішою подією.

"Вперше ці імена вимовлялися публічно, - каже він. - Я переконаний противник смертної кари, і для мене було принципово і жахливо, що начебто на законних підставах було страчено стільки людей. Думка про книгу пам'яті лежала на поверхні. У різних куточках країни знайшлися. ентузіасти, які почали займатися такими виданнями. Я був одним із них. Поступово робота над книгою замінила для мене інші види діяльності".

Розумов розумів, що списки розстріляних, які публікують пітерська "Вечірка", неповні, відомості про загиблих занадто скупі. Потрібен був доступ до слідчих справ. Саме тоді Анатолій Якович познайомився з працівниками архіву держбезпеки. У 1990 році Розумов опублікував у газеті "Зміна" матеріал про відомого розвідника Дмитра Бистролетова, який провів у сталінських таборах майже 20 років. Рукописи Бистролетова перебували у спецхрані Публички. У газетній публікації Анатолій Якович звернувся до співробітників служби безпеки із проханням прискорити публікацію імен жертв репресій. Весною 1991 року Розумова запросили на нараду, в якій брали участь і представники товариств репресованих та архівісти служби безпеки. На той час Розумов вже добре уявляв, якою має бути Книга пам'яті.

"Я начебто бачив її перед очима, - каже Анатолій Якович. - У моїй уяві, це має бути народна, навіть простонародна книга, в якій зібрано якнайбільше відомостей про кожну людину. Одночасно це має бути наукове видання з великим довідковим апаратом". Книга має бути і народною, і науковою, і довідковою, і багатоголосною”.

На нараді Розумову, несподівано для нього, запропонували очолити цей проект, стати редактором Книги пам'яті. Анатолій Якович наважився не одразу. Радився із колегами в Публичці, з домашніми. Йому сказали: "Берись. Якщо не візьмешся, книга буде не такою, як ти хочеш, або її не буде зовсім". І він взявся.

Одна довга історія першого тому стоїть всіх наступних томів.

Важким було все. Працювати доводилося вручну, без комп'ютера, у вільний час. Від основної роботи бібліографа – обслуговування читачів, складання каталогів тощо. д. – Розумова ніхто не звільняв. Потрібно було ще викроювати час для відвідин архіву УФСБ – Анатолій Якович отримав допуск до слідчих справ.

"У розмові з тодішнім начальником архіву Олександром Миколайовичем Пшеничним я сказав, що візьмуся за цю роботу за умови, що кожну біографічну довідку буде розширено, - адже списки у "Вечірці" публікувалися без вказівки дати розстрілу, місця проживання людини та органу, що виніс вирок, - і я матиму доступ до всіх документів, необхідних для перевірки цих відомостей.Пшеничний обіцяв, і ця умова завжди виконувалася.Дуже допоміг мені співробітник архіву Віктор Михайлович Долотов, який готував списки для "Вечірки", - він ретельно перевіряв і перевіряв усі дані Коли стали розширювати біографічні довідки, стало ясно, що йдеться про велику, але лише частину розстріляних.Це були страчені за вироком позасудових органів - "двійок" і "трійок". Мені як історику було очевидно, що цю неповноту потрібно не приховувати, а наголошувати... Я публікував у "Вечірці" додаткові списки розстріляних за вироками судів - Леноблсуду, Військових трибуналів, списки ленінградців, розстріляних в інших кінцях країни. Було важливо, щоб тема прозвучала у всій повноті, щоб нічого не було втрачено. Потрібно було пояснити, що 1937 і 1938 роки - це лише два, нехай найстрашніші роки репресій, що історія політичного терору ними не обмежується».

Однак у 1993 році, коли рукопис був нарешті готовий, стало ясно, що видавати його нікому - ні можливостей, ні грошей. І тут Розумову пішло назустріч керівництво Публички в особі колишнього директора Леоніда Олександровича Шилова та нинішнього – Володимира Миколайовича Зайцева. Вирішили, що Російська національна бібліотека стане видавцем. Скликали "круглий стіл", обрали громадську раду та редколегію, запросили журналістів. Робота, яка досі йшла без особливого розголосу, стала публічною. Знайшлися й гроші. 1995 року мер Петербурга А. Собчак підписав розпорядження про фінансування видання перших двох томів із міського бюджету. Розумов отримав можливість займатися книгою у робочий час. Стало легше.

"Робота йшла ніби святим розумінням і складалася сама собою, - каже Розумов. - Такі люди залучалися до її орбіти і допомагали, що можна тільки радіти".

Розумову несподівано зателефонувала Лідія Корніївна Чуковська. Цікавилася, що є Левашівським цвинтарем і де може бути похований її чоловік, відомий фізик Матвій Петрович Бронштейн, розстріляний у 1938 році. Звернутися до Розумова як компетентної в історії репресій людині їй порадив її добрий знайомий, депутат Законодавчих Зборів Леонід Петрович Романков. Лідія Корніївна отримала Державну премію за "Записки про Анну Ахматову" і хотіла витратити її на збереження пам'яті про репресованих. Вона питала у Розумова поради, як зробити це з толком. На її думку, частина коштів мала піти на пам'ятник чоловікові, частина - на Книгу пам'яті, частина - на облаштування Левашівського цвинтаря. Анатолій Якович попросив час на роздуми. Потім відповів, що, як тільки вийде один том, привезе їй книгу, і Чуковська сама вирішить, чи варто давати на неї гроші. Щодо пам'ятника Бронштейну, Розумов взявся допомогти його встановити. Щодо облаштування Левашівського цвинтаря Анатолій Якович запропонував три варіанти на вибір. Можна витратити гроші на створення музею або інформаційні щити при вході на цвинтар, а можна - на облаштування доріжок. Чуковська вибрала доріжки. "Музею я не побачу, - до Ленінграда мені вже не вибратися, - говорила вона. - Якими будуть інформаційні щити, теж не дізнаюся. Мені б не хотілося, щоб від мого імені робилося те, з чим я можу бути не згодна. А от доріжки - це те, що треба. По них підуть люди. Доріжки мають бути надійними".

У червні 1995 року Розумов привіз до Москви сигнальні екземпляри 1 тома і вперше побував у гостях у Лідії Корніївни та Олени Цезарівни Чуковських. Через кілька днів після повернення отримав листа: "Мартиролог" мені потроху читає моя помічниця. Чудові спогади рідних і самі списки загиблих. Величезна робота виконана упорядниками. , що це нагадує: "Масові порушення соціалістичної законності в період культу особистості..." Це дивна мова. Адже їх убили! І ніхто їх не захоронював. Закопали? Поховали?.. спогадів мова зовсім інша".

Перший том "Мартиролога" не розчарував Чуковську, і її бажання допомогти виданню тільки зміцніло. Як завжди, вона знайшла гроші конкретне застосування. "Купіть собі комп'ютер і все, що з ним пов'язано, - сказала вона Розумову. - Це полегшить вам роботу над книгою. Я людина старої формації, але розумію, що зараз без комп'ютера не обійтися".

То був безцінний дар. Маленький ноутбук, куплений на гроші Чуковської, став величезною підмогою. Наразі він майже не працює, але Анатолій Якович не хоче з ним розлучатися, береже як музейний експонат.

Чуковська підтримала Анатолія Яковича в дуже складний для нього момент, коли в паризькій "Російській думці" з'явилася стаття про те, що "Ленінградський мартиролог" зроблений руками КДБ, а Розумов - підручний "органів". Анатолій Якович був пригнічений. Він відразу написав Лідії Корніївні: "Заради Бога, читайте цю статтю, але не вірте, все не так". Вона відразу відгукнулася дзвінком і листом. "Анатолію Яковичу, я прочитала цю статтю. У ній багато дрібного та амбітного. Я вас прошу не звертати на неї уваги, продовжувати робити свою справу".

"Її підтримка, розуміння, прийняття цієї роботи були для мене дуже важливими, - каже Анатолій Якович. - Особливо після стількох років поневірянь. Я дуже дорожу кількома місяцями нашої дружби, яка тривала до смерті Лідії Корніївни 1996 року. За цей час я отримав 13 листів від неї, і ще були дзвінки. Завдяки Чуковським я познайомився із Солженіцинами, і це теж було для мене найважливішою подією".

Коли 1997 року у Петербург і Російську національну бібліотеку приїжджали А. І. і М. Д. Солженіцини, Розумов допомагав організації цієї поїздки. З того часу стосунки не переривалися. Це знайомство обернулося для Розумова духовною, а згодом і матеріальною підтримкою Російського громадського фонду Олександра Солженіцина, що дозволило зосередити всі сили лише на одній роботі, не відволікаючись на підробітки. Адже зарплата в Публичці крихітна, а Розумов має трьох дітей, і раніше йому доводилося вечорами займатися ремонтом квартир. Тепер він цього позбавлений.

Хоча Анатолій Якович – єдиний штатний співробітник Центру "Повернені імена", який займається "Мартирологом", працює він не один. Є в нього неоціненний помічник, який теж щодня приходить до бібліотеки і разом із ним працює над книгою. Це Юрій Петрович Груздєв. Познайомилися вони більше 10 років тому, коли готувався рукопис 1 тома, ще під час перебування Розумова бібліографом. Якось літній читач попросив допомогти у пошуку відомостей про репресованих працівників заводу імені Калініна, де він пропрацював багато років. Розумов відразу перейнявся до нього симпатією. Розговорилися. Анатолій Якович розповів, над чим працює. "Чи можу я допомогти? – запитав Юрій Петрович. – У мене зараз з'явився вільний час, я вийшов на пенсію, і хотів би бути вам корисним". Спочатку Розумов запропонував Груздєву скласти покажчик підприємств, на яких працювали репресовані. Ця робота була Юрію Петровичу близька та цікава, він виконав її блискуче. З того часу вони почали працювати разом, повністю довіряючи один одному. І кращого помічника Розумов собі не уявляє.

До роботи над "Мартирологом" залучалися різні люди – співробітники бібліотеки, родичі репресованих, члени правозахисних організацій. У кожному томі, в розділі "Особливості публікації", названо імена тих, хто взяв участь у загальній роботі: Люція Барташевич, Олександр Олійников, Євген Вольський, Сергій Богородський, Поліна Вахтіна, Микола Миронов, Олександр Євсєєв.

Книжка вийшла по-пітерськи своєрідною. Багато хто вважає її зразком для таких видань, що виходять в інших регіонах.

Зараз Розумов паралельно працює і над друкованою та над електронною Книгою пам'яті. При Інтернет-сайті Російської національної бібліотеки відкрито сайт Центру "Повернені імена", на якому зібрано понад 130 тисяч репресованих імен на Північному Заході Росії. Приходять сотні листів та звернень не лише з Росії, але з країн СНД та далекого зарубіжжя.

"Інтерес до "Мартиролога" не слабшає, - каже Разумов. - Зараз звертаються в основному ті, хто цікавиться історією своєї сім'ї. Часто це молоді люди. Багато хто не знав, що в них були репресовані. Іноді я кажу їм: не гарантовано". , що ваш дід чи прадід не звинувачувався у кримінальній справі, будьте готові до того, що прочитаєте щось погане, і неодноразово отримував у відповідь тверді і спокійні запевнення: нас нічого не лякає, ми просто хочемо знати правду. здавалося, що радянська історія - це суцільна темрява, невідомість, але несподівано стало зрозуміло, що, можливо, це найсвітліший час за відбитим колом імен найпростіших, невідомих людей, адже практично кожен міг бути репресований.У мирний час у державі мільйони людей були страчені або зникли безвісти. І ті, хто живе зараз, повинні знати про це.

Розумію, що ставлю наївне запитання, але таки хотілося почути думку Розумова про те, чому все це сталося. Що тоді трапилося "з батьківщиною та з нами"?

"Я займаюся цим 15 років, але відповісти з повною впевненістю не можу. Чому так завзято, маніакально, з часткою божевілля відбувалися ці репресії, можна частково пояснити тим, що в країні захопили владу люди з психологією підпільників, зі своїми страхами та комплексами. Вони боялися країни, їм усюди мерехтіли такі, як вони самі, - підпільники, змовники, бомбісти, терористи, скільки б справжніх або уявних ворогів вони нищили, завжди здавалося, що існують і інші, і це було нескінченно. революції виявилися утопією, але відмовитися від них було неможливо: всі ці протиріччя, зліплені воєдино, призводили до якогось незрозумілого божевілля, хіба можна раціонально пояснити те, що проводиться планова кампанія з репресування, з цифрами та заданими показниками?.. А родичам репресованих брехали цілих 50. Змінювалася влада, і їм все брехали!І зараз мені найважче відповідати на їхні запитання: чому не все відомо, чому не знайдені могили? чому не можна сказати все остаточно? Мені нема чого відповісти. Багато документів знищено. Щось ми не змогли знайти, щось, можливо, буде знайдено після нас”.

Для близьких загиблого публікація імені рідної людини – дотик до безсмертя. Ось з'явиться воно в Книзі пам'яті – і справді переможе. Але Розумову буває важко відповісти на запитання, коли це станеться. "Спочатку б'єшся за те, щоб книга була якомога точнішою, правдивішою. ​​Потім шукаються гроші на видання. І це нескінченний процес. Створення електронної Книги пам'яті йде швидше, але багатьом важливо, щоб ім'я з'явилося не тільки в електронному вигляді, а й реально, на папері”.

Анатолій Якович може лише сказати, що черговий том обов'язково вийде.

ПАМ'ЯТІ ЮНОСТІ ЛІДІЇ ЧУКІВСЬКОЇ
Я торкнувся цієї історії у квітні 1995 року, коли Лідія Корніївна, знайшовши мене в Пітері по телефону, попросила докладно розповісти їй про Левашівський меморіальний цвинтар і майбутню Книгу пам'яті "Ленінградський мартиролог. 1937-1938". Тоді був у пресі перший том Книги, і я почав наполегливо просити Лідію Корніївну надіслати для одного з майбутніх томів кілька слів спогадів про її розстріляного чоловіка - фізику-теоретику Матвія Петровича Бронштейна.

Лідія Корніївна довго намагалася мені втлумачити, що ніяк не може уявити собі кілька слів на тему, якій присвячений цілий рукопис, ціла книга, цілий "ПРОЧЕРК". Я був наполегливий, але відступив перед її нищівними аргументами. І раптом отримую сторінку машинопису з бажаними словами пам'яті - вони досі чекають свого, мабуть, сьомого чи восьмого тома Мартиролога. Потім ще листа: "Я написала Вам про М. П. дуже докладно, а Ви виберіть те, що пишете про інших". Потім прийшли поштою фотографія М. П. Бронштейна і довідки-нагадування про загиблих колег Л. К. по Лендет-видаву: С. К. Безбородову, К. Б. Шаврову, Текі Одулоці (Н. Спиридонову), Н. М. Олійникова, Г. Г. Білих, Н. Костянтинова (Боголюбова).

Ми часто й довго розмовляли в той час: спочатку по телефону, потім - у Москві, коли я привіз Лідії Корніївні сигнальний екземпляр першого тому Мартиролога. Говорили про архівну слідчу справу Матвія Петровича – цю справу швидко показували Лідії Корніївні у КДБ. Говорили про нещодавні публікації, які обурили її кількістю поганої брехні. Повість про Миколу Олійникова в "Молодій гвардії" - брехнею про живих і загиблих друзів та колег, а оприлюднений лист голови КДБ Ю. Андропова в ЦК КПРС від 14 листопада 1973 року - брехнею про неї саму. "Антирадянські переконання ЧУКОВСЬКОЇ, - стверджувалося в листі Андропова, - склалися ще в період 1926-1927 років, коли вона брала активну участь у діяльності анархістської організації "Чорний Хрест" як видавець і розповсюджувач журналу "Чорний сполох". За антирадянську діяльність ЧУКОВСЬКА тоді була засуджена на три роки заслання, але після втручання батька достроково звільнена від покарання. Однак ЧУКОВСЬКА своїх поглядів не змінила, лише тимчасово припинила відкриту ворожу діяльність".

"Я дійсно була заарештована в 1926 році, - розповідала мені Лідія Корніївна, - але про те, що була видавцем і розповсюджувачем журналу "Чорний сполох", дізналася від Андропова. Таке звинувачення мені не висували навіть на слідстві. Самі за мене склали в цьому доносі і дуже вульгарний абзац - ніби з мого Відкритого листа; склали й те, що я хотіла бути директором музею Чуковського в Переділкіні. Усе це брехня".

Незабаром за довіреністю Лідії Корніївни мені вдалося зняти та передати їй копію матеріалів зі справи М. П. Бронштейна – для продовження роботи над книгою. "А ви не читали цю справу, коли копіювали?" - "Ні, тільки копіював для вас". - "Тоді я читатиму першою", - полегшено видихнула Лідія Корніївна. На жаль, тоді мені не спало на думку шукати її власну слідчу справу. Напевно тому, що сама вона жодного інтересу до цього не виявила. Можливо, думала, що й справи ніякої не збереглося.

Лідія Корніївна встигла поставити в Левашові пам'ятник розстріляному чоловікові і передати частину отриманої нею Державної премії за "Записки про Анну Ахматову" на благоустрій цвинтаря (сказала: "Люди повинні ходити надійними доріжками"). Вона померла 7 лютого 1996 року. Для мене – раптово.

А через рік, під час клопоту про створення меморіальної дошки на згадку Л. К. Чуковської та М. П. Бронштейна, я здогадався нарешті запросити архівну слідчу справу Л. К.: "Справа № 1363 За звинуваченням групи Анархістів у контр-революційній діяльності по 60 ст., кутовий код. Почато 26/VII 1926 р. Закінчено 24/8 1926 р. На аркушах 256. Архів. № 13608".

Виявилося, як не дивно, що всіх обвинувачених у справі ще не було реабілітовано.

Я довго працював із цим і кількома іншими справами анархістів в архіві держбезпеки, у тому самому Великому домі. Потім, як міг, зіставив знайдені документи зі свідченнями, що збереглися в інших джерелах, насамперед у сімейному архіві Чуковських. Дійшов певних висновків. Але всі ці висновки - лише припущення дослідника, який прочитав документи раніше тих, хто мав більше права на їхнє коментування. Тому що тепер із усіх засуджених залишилася живою лише Олександра Володимирівна Квачевська, заарештована однією з перших у знаменитому Російському інституті історії мистецтв (РІІІ). (А. В. Квачевської запам'яталося жартівливе розшифрування абревіатури ІІІ: "Інститут переляканої інтелігенції".)

ПЕРШІ АРЕСТИ

Арешти у Російському інституті історії мистецтв почалися восени 1924 року. "Головним анархістом" в інституті був на той час 18-річний студент 2-го курсу Юрій Криницький. Він приїхав до Ленінграда з Ташкента, де брав участь у створенні та роботі кількох молодіжних анархо-синдикалістських гуртків, а восени 1922 року був заарештований за звинуваченням у виданні підпільного журналу "Туркестанський сполох" і легко дав підписку про донесення, не надавши цьому особливого значення. Вступивши за рік до РІІІ, Юрій продовжив анархістську роботу і незабаром став ватажком опозиційно налаштованої молоді. На різдвяних канікулах 1923/24 навчального року він побував у Москві, отримав членський квиток Всеросійської федерації анархістів (ВФА) та кілька незаповнених квитків для розповсюдження в Ташкенті та Ленінграді. Енергійний юнак прагнув легального політичного успіху і навесні 1924 року був обраний головою політпросвіту інституту. Комячейки на той час в інституті ще не було. Літні канікули 1924 року Криницький провів у Ташкенті, знову був заарештований, але незабаром звільнений, а його ташкентські товариші вислані (Юрій дав свідчення в ГПУ про те, що в Ленінграді їм справді організована анархістська група студентів, але до видання нової підпільної має стосунки). Восени Криницький повернувся до занять у РІІІ і, мучений докорами совісті, написав доволі щирі заяви до Туркестанського та Ленінградського повпредства ОГПУ про солідарність із висланими: "...Я і мої симпатії не можуть бути на боці катів". У відповідь його викликали, надали злощасну підписку про донесення і... відпустили. Криницький гарячково чекав висилки і так само гарячково продовжував анархістську роботу серед студентів РІІ.

У 1924 році в РІІ, за напрямом міськкому РЛКСМ, надійшли 6 комсомольців. Вони одразу організували ком'яч і підготували свій список для перевиборів у Виконавче бюро. 1 листопада 1924 року в Інституті на загальних зборах проходили перевибори і Криницький виступив із закликом: "Якщо хочете, щоб ваш представник пройшов в Виконбюро, - голосуйте проти списку, представленого пролетарським студентством та Комфракцією". Однак у цей час у ГПУ вже знали, кого заарештовувати: за студентами було встановлено спостереження, і помічник оперуповноваженої 4 групи секретно-оперативної частини Ленінградського ГПУ Петро Григорович Іванов на повну силу збирав агентурні матеріали. Комфракція на виборах програла, а в ніч із 3 на 4 листопада були заарештовані сам Криницький, а також студенти Веніамін Раков, Олександра Квачевська, Пантелеймон Скрипніков, Марія Кривцова та Євгенія Ольшевська. Вже 21 листопада обвинувальний висновок у їхній справі було затверджено начальником секретно-оперативної частини Леоновим та повпредом ОГПУ у Ленінграді Мессінгом. Справа передавалася на розгляд Особливої ​​наради при Колегії ОГПУ для того, щоб Криницьку, Ракову та Квачівську "як викритих, згідно з агентурними даними у злочинах передбачених ст. 60 кримінального кодексу і які є соціально-небезпечним елементом діючих, що розкладають на студентську масу" вислати з Ленінграда року, позбавивши їх права проживання у шести містах. Стосовно решти – справу припинити за відсутністю складу злочину та конкретного агентурного матеріалу.

Усіх обвинувачених звільнили під підписку про невиїзд. За балакущим і зухвало необережним Криницьким, звичайно, встановили особливе спостереження, і незабаром слідчий отримав нові агентурні повідомлення: "Криницький говорив, що в Ін-ті Історії Мистецтв є анархісти. Має зв'язок з Чорним Хрестом. Криницький говорив, що в нього в Ін- ті є підпільна п'ятірка", "Криницький говорив емігранту [так у донесенні] що днями отримує друкарську машинку, на якій думає друкувати, щось для моряків..." (Невідомо, хто був провокатором; А. В. Квачевська через роки підозрювала в цьому одного з матросів, до яких студенти ходили до казарм для агітації.)

Мессінг запропонував укласти Криницького до концтабору, але 16 січня 1925 року Особлива нарада ухвалила вислати його на три роки до Зирянського краю, а Ракова та Квачівську - на два роки до Казахстану.

Раків та Квачевська відмовилися від співпраці з ГПУ і ще довго поневірялися у засланні та відбували "мінуси" - неможливість проживання у низці міст. Жили в Уральську, у Твері. Раків – ще й у Саратові. У Квачевської на засланні народився син. На засланні вона захворіла на туберкульоз, і її відпустили до батьків, з якими вона колись порвала стосунки, пішовши в політику. На час смерті "вождя народів" Квачевська жила в Смоленській області, в Рославлі, працювала вчителькою літератури і "розроблялася" органами МДБ для арешту. 1992 року 89-річна Олександра Володимирівна Квачевська дочекалася прижиттєвої реабілітації. Завдяки її заяві одночасно реабілітували і всіх її одноділців. Олександра Володимирівна і тепер живе у Рославлі, опублікувала частину своїх спогадів.2 Дочка її очолює Рославльську організацію репресованих.

А ось анархістська діяльність Криницького завершилася і швидко, і погано. Він вийшов зі складу ВФА, публічно зрікся своїх поглядів в усть-сисольській газеті і 25 вересня 1926 року написав найдокладніші - на 16 аркушах - свідчення на ім'я заступника начальника Комі (Зирянського) відділу ОГПУ:

"Тов. Рубінов, згідно з моїм рішенням, викликаним бесідою з Вами 4/IX с. р. я даю точні свідчення про свою минулу роботу та про діяльність тих анархістських організацій, в яких я брав участь. Став я анархістом досить рано, в 1919 році , Т. е. 13-ти років від народження..."

У свідченнях Криницький дав характеристику десяткам своїх знайомих і вказав їхнє місцезнаходження, наприклад: "Через студентку нашого інституту М. А. Кривцову я познайомився зі студентом Цивільного Інституту (архітекторів). Прізвища я його не питав, за загальним правилом конспірації. Група у нього. була людина десять-п'ятнадцять.(Жив він на Серпухівській вулиці, якщо йти від Заміського просп., на правій стороні вул. останній будинок першого кварталу. Квартира його була десь на верхньому поверсі, вхід із двору. У Ленінграді я зміг би знайти його)". Завершувалися визнання Криницького патетично: "Отримавши можливість перевірити в засланні свої погляди, я через рік прийшов до переконання, що вся моя колишня робота була суцільною помилкою і нерозумінням як взагалі суспільних відносин, так і переживаного великого моменту диктатури пролетаріату. Геніальне вчення Маркса. багато - духовне залучення до найбільшої, героїчної боротьби російського та міжнародного пролетаріату.Не маючи можливості вступити до В.К.П.(б), я тим не менш вважаю себе більшовиком-ленінцем і революційний обов'язок цієї свідомості дав мені сили викласти ці свідчення. Особисті почуття і особиста етика повинні схилитися перед служінням цілому.. Ви, тов. вони "ціна" звільнення, то я від нього відмовляюся - своєю совістю я не торгую". Свідчення відразу переправили до Москви разом із клопотанням Комі відділу ОГПУ про дострокове звільнення Криницького. Кожне ім'я у цих показаннях підкреслено жирним чекістським олівцем. 15 жовтня 1926 року Особлива нарада ухвалила рішення звільнити Криницького. Секретний відділ ОГПУ повідомив в Усть-Сисольськ і Ташкент, що передбачуване раніше перекидання Криницького в Ташкент для розкладання тамтешніх анархістів відпадає: "можлива лише добровільна з боку КРИНИЦЬКОГО поїздка".

ІСТОРІЯ ЖУРНАЛУ "ЧОРНИЙ НАБАТ"

Важко сказати, чи жила анархістська ідея, через брак інших опозиційних, у РІІІ сама по собі, чи тільки підживлювалася роботою агентів-провокаторів.

Звісно, ​​не всі підозрювані студенти були переконаними анархістами. Їхні політичні переконання тільки формувалися і були багато в чому наслідувальні.3 Вільні розмови вони вели, але справжньої політичної організації не було. Це лише на професійному жаргоні ГПУ вони були "анархістами з фарбування". А ось незгодними з найменшою несправедливістю, які не бажали тупого підпорядкування насильству - безперечно. Тому й прокатили комуністів на чергових виборах в інституті навесні 1925 року.

То був час придушення будь-якої, навіть уявної опозиції ВКП(б) та її сталінському керівництву. В країні. У Ленінграді. У кожному закладі. Справи про анархістів у Ленінграді вів той самий слідчий Іванов.

І поки в Усть-Сисольську чекісти працювали з Криницьким, у Ленінграді продовжувалося спостереження за його знайомими, особливо за студентами РІД. 13 березня 1925 року Особлива нарада ухвалила вислати Казахстан Аїду Басевич і позбавити права проживання у шести містах Миколи Прусса. (Аїда Іссахарівна Басевич у 1990 році дочекалася прижиттєвої реабілітації в рідному Ленінграді. У бесіді з дослідником Я. Леонтьєвим вона зізналася, що після багатьох десятків років вважає однією великою провокацією ОГПУ всю історію з поширенням членських квитків ВФА та організацією анархістських. 19 червня 1925 року на три роки була вислана до Середньої Азії Раїса Шульман - як "керівниця анархо-підпільного гуртка серед студентів Р.І.І.І." (Згодом утримувалась у Верхньоуральському політізоляторі, реабілітована 28 липня 1998 року.)

Навесні 1925 року вперше заарештували Лідію Чуковську, але невдовзі відпустили завдяки клопотам Корнєя Івановича - є запис у його щоденнику про арешт дочки та обшук у будинку. Відповідних документів в архіві держбезпеки не збереглися. Схоже, Чуковську заарештували про всяк випадок. З Криницьким вона не була знайома, і тим більше не брала участі в жодній підпільній організації.

У вересні 1925 року розпочалася нова велика розробка Ленінградського ГПУ з анархістів під назвою "Центр", і в 1926 році в РІІ знову знайшли кого заарештувати. Цього разу натхненницею підпільної роботи в інституті була Катерина Бороніна – одна із знайомих Юрія Криницького, Аїди Басевич та Раїси Шульман. Бороніна переписувалася з Шульман (а все листування ретельно перлюстрували в ГПУ), намагалася організувати власний анархістський гурток і втягнути у свої справи друзів: Лідію Чуковську та Олександра Саакова – давнього, ще за Ташкентом, приятеля Криницького. Чуковська анархізмом захоплювалася явно менше, ніж стенографією, а Сааков встиг розчаруватися. Але в уяві Бороніної "гурток" вже існував як частина великої організації, тому що був необхідний їй для зміцнення авторитету у знайомих анархістів: студентів-медиків та друкарських робітників. Кілька разів усі ці молоді люди - студенти та робітники - зустрічалися на квартирах один у одного, задумали організувати власну бібліотеку, власний журнал "Чорний сполох" і щось на кшталт каси взаємодопомоги під назвою "Чорний хрест" - наслідування відомої їм організації допомоги політв'язням. (Загалом, усе, що так ретельно шукало ОГПУ. Невідомо, хто саме подавав найзапальніші ідеї. Невідомий провокатор, тому що агентурні матеріали у справі не збереглися, хоч і існували колись на кожного з згодом заарештованих.) Особисто Бороніної доручили організувати бібліотеку та написати кілька статей для підпільного журналу. Саме практичною роботою по бібліотеці вона й намагалася захопити свою подругу.

Журнал створювався теж наслідуючи - по руках у студентів ходив екземпляр "Туркестанського набату", привезеного колись Криницьким з Ташкента (зрештою цей виготовлений на гектографі екземпляр зберігся в архівній слідчій справі як вилучений під час обшуку). "Чорний сполох" передбачалося надрукувати на друкарській машинці, а потім на спеціально виготовленому верстаті. Але вдалася лише частина утопічного задуму. Перший і єдиний номер журналу надрукували в кількох примірниках студентка-медічка Кіра Штюрмер на своїй машинці "Ундервуд" та Катерина Бороніна - на машинці Корнея Чуковського, потай від подруги. Мабуть, Лідії Чуковській довіряли не в усьому. До того ж, вона сумнівалася в необхідності видання журналу і нічого для нього не написала, незважаючи на прохання Бороніної.

У ГПУ у подробицях знали про підготовку журналу від свого агента та готували арешти.

За текстом двадцятисторінкового машинопису, що зберігся у справі, видно, що журнал (за духом – скоріше політичну прокламацію) робили наївні та безглузді хлопці. Розумні студенти. Розумні робітники.

"Орган анархістів. Липень 1926 Пам'яті М. А. Бакуніна. (До 50-річчя від дня смерті)" - значилося в шапці журналу.

"Все тихо навколо, - говорилося в редакційній передмові, - не чути ніде набатного дзвону, а тим часом все яскравіше і яскравіше спалахує пожежа червоної реакції в С.С.С.Р. і фашистської на Заході. Густі хмари диму роз'їдають очі трудящим і вони часом не в змозі розглянути, що робиться навколо, а ті, що називають себе комуністами, все більше і більше напускають їдкого, смердючого диму, і одурманюють голови трудящих.[...] без дурману, хто ворог насильства та влади". [...]

"Треба жорстоко боротися з усіма видами капіталізму, - вважав один із авторів журналу. - Але в С.С.С.Р. головні наші сили ми повинні направити саме проти державного капіталізму, який на даний час є найбільш потужним гнобителем трудящих мас. вид капіталізму проводиться партією більшовиків, яка, будучи побудована на підпорядкуванні одних іншим, створює в країні "Миколаївщину". , "говорящим і працюючим інструментом", який без церемонії викидається геть, якщо "його величності державі" він не вгодний. Для підняття добробуту державного бюджету процвітає "п'янка", що витягає з кишені пролетаря останній рубль і підточує його сили.

Росте молода буржуазія, зростає бюрократія партійна та професійна, що створює для себе більш ніж дворянські привілеї. А на іншому полюсі зростає безробіття. Число безробітних стає загрозливим.

Держава, збираючи шляхом податків колосальні кошти, перебирає дедалі менше зобов'язань у справі поліпшення життя робочих. Допомога безробітним із боку "його величності держави" - сміхотворна.

Покладаючи допомогу безробітним на професійні спілки, які також роз'їдені бюрократизмом та насильством, як і вся державна система - влада прирікає безробітних на розбій, злидні та проституцію. Офіційні статистичні дані кажуть, що близько 50% членських внесків у спілки йдуть на утримання бюрократії.

Автори журналу не голослівні. Згадуючи про час "військового комунізму" в голодному Петрограді, вони порівнюють за цифровими показниками рівень харчування у 2-му дитячому будинку та в 35-му дитячому осередку з харчуванням відповідальних працівників та простих службовців Петрогубкомуни:

"Харчування "відповідальних" було в 6 разів краще... Але якщо ми згадаємо, що відповідальних пайків було до 50-ти видів, то ми зрозуміємо, що "правителі" жили досить і непогано. Для робітників же були заведені покарання "пайком" ". За найменшу провину - невихід працювати, неявка на " казенну " демонстрацію тощо. буд. - робітника і службовця позбавляли " хліба " .

Не краще було й становище в селі, де "Радянська влада посилено почала вводити так звані "радянські комуни" або радгоспи. [...] З кожним днем ​​становище ставало все гіршим і гіршим. Робочий клас помирав у верстатів і машин, а селянство валилося від епідемії висипу та іспанки... [...] У багатьох місцях спалахували селянські повстання, - яскраву сторінку в історію цього руху вписав анархіст Махно, - але вони жорстоко придушувалися Радянською владою. І він гримнув з того боку, звідки на нього найменше чекала Радянська влада.Кронштадт - гордість російської революції - повстав і виставив свої вимоги. вимоги були: вільні, вільні поради, свобода особистості та житла, вільна торгівля і т. д.".

Кронштадтські гасла симпатичні та авторам журналу. Вони проти терору, навіть проти розгортання широкої антирадянської агітації. На їхню думку, треба протиставити "потокам заздалегідь заготовлених резолюцій, підлаштованих виборів, комуністичному чванству - анархічні синдикалістські федеративні організації, тобто спілки трудящих, у яких немає насильства, немає і начальства. Будувати ці організації потрібно починати тепер. У них і через них ми досягнемо здійснення гасла: "від кожного за здібностями, кожному за потребами". Ми досягнемо справжньої свободи, радісної праці та щасливого відпочинку".

Арешти пролунали невдовзі після передрукування тексту журналу, в ніч із 26 на 27 липня 1926 року. Почалися допити. Лідії Чуковської пред'явили відібране під час обшуку на Кирочній: лист Бороніної, начерк тексту Декларації, написаний її рукою, друкарську машинку Корнея Івановича. Вказали на збіг шрифту. І вражена Ліда мужньо взяла провину подруги на себе. По-різному повели себе подруги і під час слідства: Чуковська, відповідно до негласного кодексу честі, відмовилася від таємної підписки про співпрацю з ГПУ, а Бороніна з якихось причин на це погодилася. Про це, втім, до певного часу ніхто не здогадувався.

Зі Справи № 1363 За звинуваченням групи Анархістів у контр-революційній діяльності

* * *
аркуш справи 98
ПОСТАНОВКА У справі № 1926 року ЛИПНЯ місяця "23" дня, я, Уповноважений I відділ. СОЧ ПП ОГПУ у ЛВО ІВАНОВ П. Г.
вбачаючи з обставин справи, що грн. Чуковська Лідія Корніївна є членом підпільного гуртка студентів РІІІ, була присутня майже на всіх конспіративних зборах Ленінградської організації, розповідає бібліотекою організації, на одному з підпільних зборів робила доповідь про держкапіталізм і вважаючи за необхідне провадження обшуку та арешту на підставі (того-то) вищевикладеного.

ПОСТАНОВИВ:

Зробити обшук вул. буд. 7 кв. 6.
та арешт ЧУКІВСЬКОЇ ЛІДІЇ КОРНІЇВНИ.
Уповноважений /Іванов/

* * *
аркуш справи 99
ПРОТОКОЛ
З ордера Про един. держав. Політичне. Управління ЛПО за №2112 від "26" липня міс. 1926 року здійснено обшук Лебедєвим у будинку №7 кв №6 по вул. Кірочковий
У громадянки Чуківської Лідії Корніївни
За даними затримано: Чуковська Лідія Корніївна
Взято для доставки в О.Г.П.У. ЛВО наступне (докладний опис)
Машинка "Сміс Прім'єр" та різне листування.
Співробітник ОГПУ у ЛВО /Лебедєв/

1. Усі заяви на неправильні дії, допущені під час обшуку, повинні бути заявлені в протоколі.
2. ОГПУ у ЛВО відповідає лише за те, про що згадано у протоколі.
Усі зазначене у протоколі засвідчуємо.
Були присутні
під час обшуку Управдомом /Д. І. Никифоров/
Крім того, підписали:
Співробітник производ. обшук: /Лебедєв/
Копію протоколу отримав
Керівник будинку /Д. І. Никифоров/
[друк ЖАКТу]
Примітка: Протокол складається в 4-х екземплярах, один екземпляр повинен бути залишений під розписку Управдомом.

1
Приписка: Машинку та листування отримав 26/VII /Іванів/
* * *
З листа Є. Бороніної, вилученого під час обшуку у Л. К. Чуковської (лист справи 112, конверт 112 а):

Лідо! Користуюсь нагодою написати тобі і переслати дещо. По-перше, газети - ти їх постатейно розпиши.

На першій картці заноси назву газети, підзаголовок, №, дату, місце видання та кільк. сторінок. [...] Це потрібно буде для редакції, яка, до речі, є. Думаємо до 15 липня випустити перший номер журналу о 16-й б. сторінок. Я їздила до Москви, привезла 40 книг. Тепер для бібліотеки є багато книжок. [...] Якщо зможеш, то напиши до журналу. На сторінку, не більше шрифту пиш. машинки. Писати зараз мені здається треба по поточному моменту. [...] Ну, всього хорошого, пиши, тільки не проси нікуди дзвонити і без жодних крапок після літер. [...] 6/VII 26 р.

* * *
аркуш справи без номера [написано рукою Л. К. Чуковської]
Декларація
1 Визначення існуючого ладу (госкапіталізм1).
2. Анархіч. погляди взагалі (свобода особистості, працю, власть2).
3. Відносини до анархіч. угруповань за кордоном і в нас в останн. роки (Махно, Кронштадт, Голос Праці, Вільна Праця).
4. Організація чорної профспілки.
5. Організація селянства.
[викреслено: 6. Диктатура пролетаріату.]
1
Додано: безробіття та диктатура пролетаріату.
2
Вписано замість викресленого: (дуже коротко).
Бібліотека
Один бібліотекар.
Зв'язок [викреслено: з керівниками] тільки з одним із керівників.
Бібліотека у сторонньої особи. Знає про її приміщення лише бібліотекар.
[Далі - стенографічний запис.]
* * *
аркуш справи 100
д. 871 - 25 р.
Анкета № для заарештованих та затриманих із зарахуванням за О.Г.П.У.1
Особи, які дали невірні свідчення в анкеті, будуть піддані найсуворішій відповідальності.
Прізвище Чуковське
Ім'я та по батькові Лідія Корніївна
Громадянка якоїсь держави СРСР
Національність російська
Місце приписки Губ. Ленінградськ.
Вік (рік народження) 19 років
Освіта: а) чи грамотна середня
б) яку школу закінчив праць. шк. 2 ст.
Склад сім'ї, місце проживання та місце роботи кожного члена (батька, матері, дітей, чоловіка, дружини, братів, сестер) Батько Корній Іван. 43 Літератор Кіркова буд. 7 кв. 6
Мати Марія Борисівна 44
Брат Микола Корн. 20 перекладач ст. Вириця
Партійна приналежність:
а) у якій партії полягає; б) відколи безпартійна
Місце роботи Назва підприємства або установи
Якщо не служив і не працював за наймом,
то на які кошти жив при батьках
Чи володів нерухомим майном, яким і де ні
Чи притягувався до відповідальності суду
або в адмін. порядку немає
Коли заарештовано 26/VII – 26 р.
Ким заарештовано, за чиєму ордером і № ордера ГПУ
Де заарештовано Кірочкову буд. 7 кв. 6.
Підпис ув'язненого Л. Чуковська
26 липня 1926 р.
1
Заповнена оперуповноваженим зі слів Л. К. Чуковської та нею підписана.
* * *
аркуш справи 102
ВІДДІЛ СОЧ. П. П. Гор. Ленінград, 28/VII 1926 року
ПРОТОКОЛ №

Уповні. Івановим1 у справі за № 1363
Я, нижчепідписана допитана
як звинувачення. показую
1. Прізвище Чуковське

3. Вік 1907
4. Походження ур. Фінляндії
5. Місце проживання вул. буд. 7 кв. 6.
6. Рід занять студ. Р.І.І.І.
7. Сімейний стан дівчина
8. Майновий стан немає
9. Партійність б/п
10. Політичні переконання жодних
11. Освіта загальна середня спеціальна
12. Чим займався і де служив:
а) до війни 1914 року Фінляндія
б) до лютневої революції 1917 теж
в) до жовтневої революції 1917 Ленінград
г) з жовтневої революції до арешту Ленінград навчаюсь
13. Відомості про колишню судимість немає
аркуш справи 103
Показання щодо суті справи*
До факту випуску журналу, про який йдеться у листі до мене від 6/VII 26 р. я ставлюся негативно. Про те, що його збиралися випустити, я знала. Від кого знала – не скажу.

Бажаючи скласти своє політичне credo, я збиралася у свій час (місяця 1 1/2 - 2 тому), організувати бібліотеку з різних політичних питань. Якби інші громадяни С.С.С.Р., мої знайомі,3 захотіли користуватися моєю бібліотекою, я б не відмовила їм, і допомогла б поповнити свої політичні знання. Але я її не організувала..4 На пред'явлених мені двох картках, я дізнаюся: на одній - Катерина Бороніна та Олександра Саакова, а на іншій Олександра. Він працівник; через кого я з ним познайомилася говорити відмовляюся, а також відмовляюся сказати, скільки разів я з ним зустрічалася, де і з якого приводу.

Я журналу не бачила, і мені його ніхто не передавав.

Я не вела ніякої підпільної роботи, і в жодній організації не брала участі, і на підпільних (на мій погляд) зборах - не бувала.

Кіру Аркадіївну Штюрмер я ніколи не бачила, і її не знаю.

Підпис: Л. Чуковська

*(Поправки внесені мною самої)
Л. Ч.
допитав /Іванов/
1

2
Від кого знала – не скажу – додано.
3
мої знайомі – вписано замість викресленого: які мають честь бути зі мною знайомими.
4
Але я її не організувала – додано.
* * *
аркуш справи 104
ВІДДІЛ СОЧ. П. П. Гор. Ленінград, 29/VII 1926 року
ПРОТОКОЛ № (вторинно)
Допиту, зробленого Ленінградському Губернському Відділі Р. П. У.
Уповні. Івановим1
у справі за №1363
Я, нижчепідписана допитана як звинувачення. показую
1. Прізвище Чуковське
2. Ім'я, по-батькові Лідія Корніївна
1
П. Г. Івановим заповнено анкетну частину протоколу допиту. Показання сутнісно написані Л. До. Чуковської.
аркуш справи 105
Показання по суті справи*) [знак виноски – Л. Чуковської]
Я надрукувала 3 № журналу "Чорний Набат".
Кому передала та від кого отримала – говорити відмовляюся. Також і щодо цифр, вставлених до статті про Держкапіталізм, журналу "Чорний сполох" - показувати відмовляюся.

*Протокол написаний власноруч. Л. Чуковська
29/VII
допитав /Іванов/
* * *
аркуш справи 107
ПОСТАНОВЛЕННЯ ПРО ЗАЛУЧЕННЯ ДАНОГО ОСОБИ В ЯКОСТІ ЗВИНУВАЧЕНОГО.
У справі № 1363
1926 Липня місяця "31" дня, я, Уповноважений I від. СОЧ ПП ОГПУ у ЛВО
ІВАНОВ П. Г. допитавши
ЧУКІВСЬКА ЛІДІЯ КОРНІЇВНА та розглянувши слідчий/дізнання
матеріал на неї, за яким гр. ЧУКІВСЬКА ЛІДІЯ КОРНІЇВНА досить викривається в анархо-підпільній роботі та розповсюдженні нелегального журналу Чорний сполох, тобто злочин, передбачений ст. ст. 60, 72 Кримінального Кодексу
Керуючись ст. 128 Кримінально-процесуального кодексу
Постановив:
Залучити гр. ЧУКІВСЬКУ ЛІДІЮ КОРНЕЇВНУ як обвинувачену, пред'явивши їй звинувачення у злочині вищезазначеному передбаченому ст. 60, 72 Кримінального Кодексу
Уповноважений /Іванов/
ЗГОДЕН: Начальник I-го Відділення /Жупахін/
СТВЕРДЖУЮ: Начальник СОЧ Відділу /Леонов/
Звинувачення мені виявлено "6" VIII 1926 року
Підпис: Л. Чуковська
Копія цієї постанови надана Губпрокурору та ОРСО
Уповноважений /Іванов/
САРАТІВ
Почалися нові клопоти Чуковського. Спочатку Корній Іванович зустрівся з Леоновим (Мессінга у місті не було) і довго переконував його в тому, що Ліда насправді ніякий не політичний діяч уже тому, що з ранку до ночі займалася науками в Інституті і – понад п'ять годин на добу – стенографією. . Леонов поспівчував. Тоді Чуковський звернувся з листом до П. Є. Щеголєву з проханням замовити слово перед тим самим Леоновим. І це допомогло. 13 серпня Лідію Чуковську звільнили під підписку про невиїзд.

Незабаром у її справі було складено обвинувальний висновок.
* * *
аркуші справи 259-271
ОБВИНУВАЧУВАЛЬНЕ ЗАКЛЮЧЕННЯ
за справою № 1363
У вересні міс. 1925 року в СОЧ ПП ОГПУ в ЛВО надійшли агентурні відомості, що анархісти, що залишилися, після ліквідації анархо-підпільної організації в лютому міс. минулого року почали знову вести анархо-підпільну роботу серед робітників та студентства.

Розробляючи вищезгадані відомості було виявлено анархо-підпільну організацію у складі наступних гр-н: ШТЮРМЕР К. А., ГОЛОУЛЬНИКОВ О. Є., БАРОНІНА Є. А., ЧУКОВСЬКА Л. К., ІВАНОВ Я. І., ВИДЕБСЬКА С. А. ., БУДАРІН І. В., ШТЮРМЕР Г. А., ЦИММЕРМАН Т. А., Кокушин Т. М., МИХАЙЛІВ-ГАРІН Ф. І., ВОЛЖИНСЬКА Н. Г., ГОЛУБЄВА А. П., СОЛОВ'ЄВ В. С. ., КОЧЕТОВ Г. П. та СААКОВ А. Н.

Вся ця група з себе представляла кілька анархо-підпільних гуртків з яких були керівниками: ШТЮРМЕР К. А., БУДАРІН І. В., БАРОНІНА Є. А. та ІЗДЕБСЬКА С. А. [...]

На всіх підпільних зборах обговорювалися питання як і якими засобами боротися проти Радянської Влади та Партії ВКП(б), також на цих зборах було обрано: Редакційну Колегію, (метою якої було - видавати нелегальну літературу та поширювати її серед робочих мас), Чорний Хрест - метою якого було збирання грошей серед робітників для допомоги ув'язненим та висланим анархістам. [...]

Наприкінці травня місяця знову надійшли агентурні відомості, які вказували, що передбачається випуск нелегального журналу і що такий буде друкуватися в підпільній друкарні, для чого терміново виготовлені креслення друкарського верстата та виготовляються частини та рама анархістом ГАРИНИМ-МИХАЙЛОВИМ Ф. І.

Згодом було отримано додаткові відомості, що нелегальний журнал "Чорний Набат" у 8 примірниках надрукований на квартирах у ШТЮРМЕР К. А. та ЧУКОВСЬКОЇ Л. К. [...]

7). ЧУКІВСЬКА, Лідія Карніївна, під час обшуку відібрано друкарську машинку системи "Сміс Прем'єр" (див. л. д. № 99) та різне листування, серед якого виявлено лист до неї від Бароніної, в якому йдеться про майбутній випуск журналу (див. л. д. 111 - 112). Допитана 28 липня с. м. ЧУКІВСЬКА, Лідія Карніївна показала, що до факту випуску журналу "Чорний Набат" ставиться негативно і про те, що його збиралися випустити вона знала, але вказати ту особу, від якої знала, назвати відмовилася. Також відмовилася назвати прізвище автора листа, виявленого у нього під час обшуку. Жодної підпільної роботи не вела, на зборах не бувала і в жодній організації не брала участі (див. л. д. № 103). Вдруге допитана 29-го липня показала, що вона дійсно надрукувала 3 екземпляри журналу "Чорний Набат" № 1, кому передала і від кого отримала вказати відмовилася (див. л. д. № 140). За агентурними матеріалами була активним членом анархо-підпільного гуртка, була присутня на всіх конспіративних зборах. На одному із зборів робила доповідь про Держкапіталізм. Була обрана завідувати нелегальною анархо-бібліотекою, знайома з усіма особами, що входять до анархо-підпільної організації (див. л. д. 114).

У обвинувальному висновку зазначено, що, судячи зі свідчень Голоульникова та Соловйова, частину екземплярів журналу надруковано Чуковською. Соловйов також показав, що "була анархо-бібліотека, відати яку було доручено ЧУКІВСЬКІЙ Лідії".

Тільки Бороніна і Соловйов дали свідчення, причому ідентичні, про складі "Чорного Хреста": ІВАНОВ Я. І., КОЧЕТОВ Г. П., і ще один товариш, прізвища якого вони не пам'ятають. За словами Бороніної, "серед робітників було зібрано близько 5 рублів". За свідченнями Михайлова-Гаріна, йому як скарбнику "Чорного Хреста" було передано "18 рублів, що належали організації", але згодом ці гроші він повернув назад.

Обвинувальний висновок складено уповноваженим Івановим, підписано новим начальником СОЧ Райським та затверджено Мессінгом. Пропонувалося укласти до концтабору терміном на 3 роки Кіру Штюрмер та Голоульникова; Бороніну, Соловйова, Кочетова, Іванова, Михайлова-Гаріна, Іздебську, Бударіна та Голубєву - вислати у певну місцевість на три роки; Георгія Штюрмера позбавити права проживання у шести пунктах строком на три роки, а Чуковську, Саакова, Циммерман, Кокушину та Волжинську – позбавити умовно права проживання у шести пунктах строком на два роки. Чекісти направляли справу для санкціонування до Особливої ​​наради при Колегії ОГПУ, попередньо віддавши її на висновок губернському прокурору.

26 серпня 1926 року в. о. прокурора Ленінградської губернії Григор'єв виніс висновок у справі та приєднався до пропозиції Повпредства ОГПУ у ЛВО.

9 вересня 1926 р. свій висновок у справі виніс у Москві уповноважений 1-го відділення Секретного відділу ОГПУ Бєлишев: виходячи з матеріалів обшуку та особистих зізнань обвинувачених він вважав провину обвинувачених доведеної і запропонував передати справу на розгляд Особливої ​​наради при Колегії ОГПУ.

18 вересня 1926 року помічник начальника Секретного відділу ОГПУ А. А. Андрєєва-Горбунова накреслила на висновку Белишева: "Пропоную Штюрмер Кіру і Голоульникова ув. Кочетова, Чуковську та Саакова до Саратова на 3 р., Михайлова-Гаріна та Іванова до Казакстану на 3 р., Іздебську, Бударина та Голубєва до Сибіру на 3 р., Штюрмер Георгію заборону 6 пун та Україну з прикр на 3 р. , Циммерман, Кокушкину і Волжинську умовно вислати з Ленінграда з заборону 6 пун на 3 р. Машинки, що пишуть, і наган конфіскувати ". Цей запис і покладено основою постанови Особливої ​​наради при Колегії ОГПУ від 18 вересня 1926 року.

29 вересня 1926 року Повпредство ОГПУ в ЛВО надало копії витягу з протоколу Особливої ​​наради до Саратовського губвідділу ОГПУ, Ташкентське Повпредство ОГПУ по Середній Азії для того, щоб висланих взяли на облік і спостереження. Цього ж дня було ухвалено постанову про арешт Лідії Чуковської.

13 жовтня 1926 року міліція видала ордер на арешт Л. Чуковської для висилки її до Саратова. Незважаючи на нещодавно перенесений паратиф, її доставили до Будинку попереднього ув'язнення, і 14 жовтня вона вдруге, тепер самостійно, заповнила анкету заарештованого.

І тут знову допомогло втручання Корнея Івановича. 14 жовтня він отримав медичне свідоцтво про хворобливий стан дочки ("Дано Чуковському Корнею Івановичу в тому, що дочка його Лідія 19 років, страждає на Базедову хворобу з підвищеною збудливістю нервово-судинної системи і що стан її особливо погіршився після нещодавно, у вересні ц.р. ., перенесеного паратифу. Лікар медицини Григорій Конухес "). Чуковський звернувся до ГПУ.
* * *
аркуш справи 288
У ГПУ
[від] літератора К. І. Чуковського
Заява.
Дочка моя Лідія (19 років) висилається до Саратова за приналежність до партії анархістів. Прошу дозволити їй залишитися ще 1 3 місяці в Ленінграді, тому що їй необхідно закінчити лікування в домашній обстановці. Хвора вона серйозно: у неї базедова хвороба.

Лікарське свідоцтво є при справі.
К. Чуковський
Ленінград, Кіркова, 7 кв. 6
1
ще вписано замість викресленого на.
* * *
Того ж дня за розпорядженням Мессінга ім'я Чуковської викреслили з готового ордера на висилку та звільнили під підписку про невиїзд із відстрочкою висилки на три місяці.

20 жовтня 1926 року Катерину Бороніну та робітника-пекаря Соловйова відправили до Ташкента (мати Бороніної, Катерина Олексіївна, просила ГПУ відправити дочку, зважаючи на її молодість, саме до Ташкента - "як найбільш культурне з міст Середньої Азії"); до Саратова відправили Саакова і друкарського наборника Кочетова.

7 грудня 1926 Л. К. Чуковська дала підписку під зобов'язанням виїхати до Саратова не пізніше 15 грудня і отримала посвідчення для проїзду. 15-го вона виїхала до Саратова, а 20 грудня Саратовський губвідділ ОГПУ повідомив Москву і Ленінград про те, що Чуковська прибула на проживання і взята на облік. 22 грудня Лідії видали довідку на проживання у Саратові до 1 квітня 1927 року. Згодом довідку продовжували до 1 липня, а потім до 1 жовтня 1927 року.

У Саратові було багато засланців, багато й анархістів. Серед них - відбула "мінуси" після посилання з Ростова-на-Дону в Уральську область Діна Цойріф. Діна була досвідченішою і старшою за висланих ленінградців. Їй йшов уже 26-й рік, 1918 року вона навіть побувала в анархістському загоні під час громадянської війни. Діна була родом із Києва; сестри та брати її жили в Одесі, Києві та Америці. До висилки Діна встигла пройти два курси Інституту дитячої дефектології. Чоловік її, теж анархіст, відбував "мінуси" у Свердловську. У Саратов Діна Цойриф потрапила раніше за ленінградців і встигла тут абияк освоїтися. Юрій Кочетов за плечима мав гімназію, самоосвіту, роботу в друкарні. Ігор міська рада. Усіх засланців справно заносили, рік у рік, у такі списки із зазначенням їх адреси проживання. У 1926-1928 роках у списках згадуються: спочатку Цойриф, потім Кочетов, Сааков, Чуковська (Велика Козача, 37). Ім'я Чуковської так сподобалося міській владі, що її вставили до списку "лишенців" навіть до виборів 20 жовтня 1930 року, коли вона давно закінчила термін заслання і її не було в Саратові.)

Під час заслання загострилися суперечки Лідії з батьком. Вона хотіла стоїчно винести до кінця випробування долі, а Корній Іванович не вгавав у спробах виклопотати її звільнення. Зрештою до Саратова, з відома К. І., відправився з умовляннями товариш Лідії з навчання в інституті Ізя (Ісидор) Глікін, а потім і її старший брат Микола. "Характер у неї кам'яний, - писав із Саратова Микола Чуковський батькові. - Ми на Волзі, в човні, вночі, в страшну грозу і бурю заблукали між островами. Я греб чотири години без перерви і здер всю шкіру з долонь, Ізя ганебно перетрусив, Юра кидався, заважав, хвилювався, хитав човен, поводився мерзотно... Але я милувався Лідиною мужністю і спокоєм... Тато, якщо можеш - хлопочі. Тільки не пиши їй про це. Проводжаючи мене на вокзал, вона плакала. Яка, сподіваюся, вже здорова). [...] Ліда посивіла. Досить багато сивого волосся. Років до тридцяти буде зовсім сива".

Корній Іванович клопотав. Клопотав безперервно. Говорив із Луначарським та Маяковським. Збирався в Москві йти до Бухаріна та Калініна. І невдовзі його доньку справді відпустили до Ленінграда.

В історії з Лідою найгірше те, що ми не знаємо, чи їде вона у відпустку на місяць, чи її звільнено зовсім. Я гадаю, що на місяць. Як ми чекаємо на неї! Я дивлюся, що в будинку Мурузі дахи мансард пофарбовані червоною фарбою - і думаю: їх незабаром побачить Ліда! Дивлюся на автобус: "У ньому скоро поїде Ліда!" Дивлюся на 23 номер трамвая, який Ліда так любила: "скоро Ліда побачить, що до цього трамваю додали 2-й вагон". А бруківки на Сергіївській, а дерева на набережній, а наша пофарбована кухня, а Татка, а Мурка...

Цілу ніч не спав: чекаю Ліду. З 3 години ночі палили з гармат. Повінь. Ранок сонячний, ясний, безвітряний. [...] Був у Любові Алекс. Бороніною – мати Каті. Живе у величезному будинку, петербурзькому, але двору немає, а пустир, на якому городи та соняшники. Про Кату відверто каже, що це спадковість: "вік найнебезпечніший". "Я не дзвонила М Б,1 тому, що думала, що вона сердиться на Катю, навіщо Катя втрутила в цю справу Ліду". [...] 9 годин ранку. [...] Ліда зараз приїхала. Боба привіз її. Дуже худа. Мура почервоніла і сховалася від хвилювання, зі мною разом, п. ч. я теж втік в інший кут. М Б сидить проти неї і дивиться молитовно – стиснувши руки. Заговорили про Юра – вона придушила сльози, – йде прийняти ванну. Нічого не відомо, що з нею вона повинна йти в Г.П.У., там їй оголосять її долю. Її викликали та сказали, що її викликає Ленінгр. Г.П.У. Що, якщо воно почне знову вимагати підписки? Вона не дасть, і вся історія почнеться знову. Боба стоїть у дверях і безмовно дивиться на неї, а я відчуваю, що чужа, чужа, чужа людина. – Я не знаю нічого, що зі мною. Мура: – Ти речі привезла? Ліда: Майже все... А сама рветься туди до Саратова, де живуть "найкращі люди, яких вона тільки в житті бачила".

У п'ятницю був у мене Маршак, і Ліда при ньому змусила мене звернутися прямо до Мессінга телефоном, щоб Мессінг прийняв мене. Я подзвонив, але результати виявилися зовсім несподіваними. Увечері Ліда отримала повістку з'явитися в Г. П. У. А мене не прийняли.
І, нарешті, запис від 9 листопада:
Я забув записати, що 4 листопада я мав Мессінґ у ГПУ. Він зустрів мене добре і навіть з якимось задоволенням повідомив, що вирішив Ліду звільнити, хоча з Москви ще не отримано остаточної відповіді на його пропозицію. Я страшенно зрадів:

А як її переконання? Змінилися? – спитав він.

Ні, – сказав я. - Її переконання ті самі.

І почав клопотати про Катю Бороніну. – Він обіцяв зробити все, що можливо.

Однак у Ленінградському ГПУ діяли не з благодійних, а зі своїх власних міркувань. Продовжувалося стеження. Перлюструвались усі листи. І Мессінг не чекав жодної відповіді з Москви.

25 листопада 1927 року начальник секретно-оперативного управління Невернов відіслав у Москву, до Секретного відділу ОГПУ, постанову щодо нової агентурної розробки, названої "ОСКОЛКИ-ЦЕНТРА": (л. д. 315):

"Після висилки з Ленінграда активістів по агент-розробці "ЦЕНТР" як то: ГОЛОУЛЬНИКОВА Олександра, КОЧЕТОВА Георгія, ШТЮРМЕР Кіру, ЧУКОВСЬКУ Лідію та ін. до СО ПП стали надходити агентурні відомості, що після їх ліквідації залишилися особи, які не виявлені вести анархістську роботу.

До ліквідації осіб з розробки "ЦЕНТР" нам було відомо, що друкарі ГОЛОУЛЬНИКОВА і КОЧЕТОВА мали маленькі групки, які брали участь у роботі та в розкраданні з друкарні шрифту для організації підпільної анархо-друкарні.

Перевірити дані відомості за відсутністю поінформування тісно пов'язаного з ГОЛОУЛЬНИКОВИМ та КОЧЕТОВИМ не було можливо також і в процесі слідчого опрацювання ці особи були не виявлені.

З листування анархістки ЧУКОВСЬКОЇ, що перебуває в Ленінграді, з Саратовськими анархістами видно, що в Ленінграді дійсно знаходяться особи, пов'язані з ГОЛОУЛЬНИКОВИМ і КОЧЕТОВИМ, які для нас досі були невідомі.

Останнім часом ми маємо відомості, що серед друкарських робітників студентів РІІІ помічається деяка активність в анархістській роботі. Зважаючи на це перебування ЧУКОВСЬКОЇ в Ленінграді для нас дуже необхідне тому, що вона через ГОЛОУЛЬНИКОВА і КОЧЕТОВА пов'язана з особами, що залишилися після ліквідації розробки "ЦЕНТР" і крім цього має зв'язки з анархізуючими студентами ін-ту історії мистецтв.

Всі ці зв'язки у ЧУКІВСЬКОЇ можна отримати лише через БАРОНІНУ Катерину, якій вона дуже довіряє, то є необхідністю перебування у Ленінграді та БАРОНІНОЇ.

На підставі вищевикладеного ПОСТАНОВИВ:

Порушити клопотання перед І відділенням СООГПУ про перегляд справи щодо анархісток ЧУКІВСЬКОЇ Лідії Корніївни та БОРОНІНОЇ Катерини Олексіївни про дострокове їх звільнення з посилання на право проживання у місті Ленінграді.

Уповноважений /Іванов/

"ЗГОДЕНИЙ" Поч. СОУ ПП /Невернов/

"ЗАТВЕРДЖУЮ" ПП ОГПУ в ЛВО /МЕСІНГ/"

У Твері подібна робота проводилася ГПУ з висланим туди Георгієм Штюрмером. У листопаді 1927 р. тверські чекісти доповіли в Секретний відділ ОГПУ: "На ШТЮРМЕРА нами звернено увагу вже давно. В результаті обробки ми його наблизили до себе настільки, що він став нам давати словесно відомості з питань, що цікавлять нас, про життя адміністративно висланих анархістів. Офіційно а стати нашим співробітником (тобто дати підписку) ШТЮРМЕР категорично відмовився.Остання пояснюється виключно інтелектуальними особливостями його психології.[...] Крім того повідомляємо, що у нас є: 1) лист Штюрмера до редакції про відхід від анархізму опубліковано з вищенаведених міркувань) та 2) підписка про відмову від антирадянської діяльності з зобов'язанням, що у разі йому стане відомо про кр. діяльність оточуючих, негайно повідомить органи ОГПУ".

13 грудня 1927 року Особлива нарада скоротила на чверть термін висилки Чуковської та Бороніної - за загальною амністією, як і всім їх одноділкам. А 19 грудня 1927 року оперуповноважений СО ОГПУ Бєлишев виніс висновок про можливий перегляд Особливою Нарадою справи Чуковської, Бороніної та Георгія Штюрмера, "зважаючи на те, що всі вони за час перебування на засланні від анархізму відійшли". 6 січня 1928 року Особлива нарада, на зміну колишньої постанови, достроково звільнила всіх трьох від покарання.

Обидві постанови Особливої ​​наради - про амністію та звільнення - були послані до Ленінграда одночасно. 1 лютого Повпредство ПП ОГПУ у ЛВО повідомило Москву про те, що постанови оголошено Лідії Чуковській.

Поверненню Бороніної до ОГПУ надавалося особливого значення. 26 січня 1928 року їй видали у Ташкенті посвідчення для прямування до Москви, з явкою до ОГПУ. У Москві спеціально для неї Секретний відділ ОГПУ запросив до 12 години 1 лютого літер на проїзд до Ленінграда.

Після повернення Бороніної до Ленінграда відносини між подругами зі зрозумілих причин дуже скоро перервалися. Нехай не повною мірою, але Лідія Чуковська дізналася про лояльні стосунки Бороніної з ОГПУ. Позиції дівчат виявилися цілком протилежними. Перервалися й інші "анархічні" знайомства Лідії Чуковської. Не могло бути й мови про якусь її участь в анархістській діяльності. Щоправда, навесні 1929 року вона запросила до Ленінграда з Саратова свою стару знайому Діну Цойриф, у якої закінчився термін заслання та "мінусів". Але Діна зупинилася чомусь у Бороніної і незабаром влаштувалась статистиком у Бюро лікарської експертизи, увійшовши до кола знайомих Бороніної. Чи був на те розрахунок ГПУ? Враховуючи відомі сьогодні документи, доводиться дати позитивну відповідь. З Саратова повернулися до Ленінграда Саша Сааков і один із перших анархістів РІІВ Веніамін Раков - саме в Саратові закінчилися його "мінуси" після висилки 1925 року. З Казахстану повернулася Аїда Басевич. За ними, які не пішли на співпрацю з органами держбезпеки, продовжив нагляд секретно-політичний відділ. Шукали крамолу. Усі зустрічі старих знайомих оцінювалися як продовження підпільної роботи. Юра Кочетов повернувся у серпні 1932 року і влаштувався на роботу до друкарні "Радянський друкар". Став бувати на квартирі у Діни. І незабаром у жовтні відбулися нові арешти. Заарештували Діну - як керівницю "анархо-підпільної групи", заарештували Кочетова, Ракова, чоловіка Діни - Миколу Вікторова, Аїду Басевич та ще кількох людей. Багатьох невдовзі відпустили - надто незначні були зібрані докази. Але вироки "найактивнішим членам групи" були серйозними. Діну Цойріф, Миколу Вікторова та Веніаміна Ракова за вироком Виїзної сесії Колегії ОГПУ від 8 грудня 1932 року уклали в політізолятор терміном на три роки, а Юру Кочетова на три роки вислали етапом до Середньої Азії. У 1935 році, в продовження покарання, Діну вислали на три роки до Північного краю, її чоловіка - на три роки до Кіровського краю, Веніаміна Ракова - до Казахстану.

Мало кого давали спокій після потрапляння на облік у ГПУ-НКВС-МДБ. Так, що у 1932 року у справі Діни Цойриф робітника Іллю Скородумова звільнили за відсутністю складу злочину, а 25 грудня 1939 року він був засуджений на три роки таборів Військовим трибуналом ЛВО за такою ж фальшивою справою за те, що він разом з товаришами кілька років аж до початку 1938 року неодноразово проводив контрреволюційну агітацію і підтримував зв'язок з репресованими згодом анархістами і при зустрічах з ними контрреволюційно відгукувався про заходи партії та радянської влади з питань стаханівського руху, державних позик, печатки в СРСР та матеріального становища трудящих". Ілля помер 1941 року, відбуваючи покарання. Справу цієї "організації" не встигли завершити слідством під час єжовщини, інакше розстріл був неминучим одразу. Так розстріляли в Ленінграді в 1937-1938 роках Римму Ніколаєву, Андрія Спаріонапте та Юліана Щуцького - уцілілих після Ташкентського розгрому 1930 року учасників анархо-антропософського гуртка.

У 1946-1947 роках збиралися матеріали для повторного арешту Федора Гаріна-Михайлова, Олександра Саакова, Тамари Циммерман. 1953 року Брянське управління МДБ оформляло матеріали для оголошення у всесоюзний розшук Юрія Кочетова. І все це лише на підставі матеріалів старої слідчої справи 1926 року.

ДОЛЯ БОРОНИНОЮ

Страшною виявилася, зрештою, доля Катерини Бороніної. З Лідією Чуковською вони, живучи до війни в одному місті, не зустрічалися. У 1928 році Бороніна поховала батька, у 1932 році вийшла заміж за Сергія Хмельницького, товариша з навчання, у майбутньому – письменника. Під час війни Бороніна залишалася у Ленінграді, поховала матір, яка померла від дистрофії. Після повного зняття ленінградської блокади Л. Чуковська побувала у давніх знайомих.

Зі щоденника Л. Чуковської:

24/VI 44 Була двічі у Сергія та Каті, одну ніч ночувала. Дивний і завидний усталений побут - французькі книги, стіл і ті ж [нерозбірливо] на стіні та трельяжі, ті ж речі, кіт. стояли, коли ми були студентами, і я так пристрасно дружила з Катею. Я не мала років 15. І зараз, після операції, вона більше схожа на ту, дитячу Катю, ніж на довоєнну. [...] Не знаю. Але мені з нею тепер легко, наче все змито. Вона читала свої нариси, Сергій показав розповідь одного хлопчика про дні блокади - жахливий, як він вкрав картки. [...]

Я сиділа серед цих людей, людей моєї юності, з якими давно були порвані зв'язки – і думала, що жити, якщо живеш у Росії, треба в Ленінграді, п. ч. тут існує – незважаючи на голод та блокаду – розумна, тонка, сувора , могутня інтелігенція.

До кінця війни Бороніна була досить відомою дитячою письменницею, багатьом і зараз пам'ятний її "Дивовижний заклад". Її нагородили медалями "За оборону Ленінграда" та "За доблесну працю у Великій Вітчизняній війні". Але її не минула хвиля арештів "повторників".

20 жовтня 1950 року каналом урядового зв'язку з Ленінграда в МДБ СРСР терміново повідомили:

"НАМИ ГОТУЄТЬСЯ ДО АРЕСТУ БОРОНІНА КАТЕРИНА ОЛЕКСІЇВНА, 1907 Г Р, УРОЖ ЛЕНІНГРАДУ. НА БОРОНИНУ І ІНШИХ колишніх УЧАСНИКІВ АНАРХІСТСЬКОГО ПІДПІЛЬНИЦЯ ДЕНСТРІВ МДБ-МГБ СРСР Р 142850. ПРОСИМО ВИСЛАТИ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕННЯ ВКАЗАНА СПРАВА".

Бороніну заарештували 30 жовтня 1950 року за звинуваченням у тому, що вона "в минулому була організатором і керівником одного з анархістських гуртків ліквідованої в 1926 році в Ленінграді підпільної антирадянської анархістської організації" і в тому, що вона "не відмовилася від своїх колишніх анархістських переконань" протягом ряду років серед свого оточення висловлює ворожі Радянській владі настрої, обмовляє вождя Радянського народу, політику ВКП(б) у галузі літератури та мистецтва". У справі збереглися заздалегідь зняті свідчення письменників С. Шиллегодського, С. Розенфельда і Д. Левоневського від 29-31 серпня 1950 року.

У процесі слідства Боронину докладно допитали про обставини справи 1926 року та її підписки про співпрацю з органами ОГПУ щодо висвітлення діяльності анархістів – на спокуту вини. Заперечуючи нову "злочинну діяльність", Бороніна наголосила, що, навпаки, довгі роки під різними псевдонімами сприяла органам держбезпеки: у Ташкенті під час заслання, потім у Ленінграді – аж до 1945 року. Якою була міра активності інформаційної роботи Бороніної, чи вона ухилялася від доносництва, зараз не відомо. Але в 1950 році слідчих більше цікавили доноси на саму Бороніну: мовляв, вона висловлювала терористичні наміри, розповідала знайомим, "що нібито в побутовому житті вождя народів і його сина не все ніби благополучно", у своїх рукописах "намагалася очорнити радянську дійсність, наклепницько зобразити радянських людей і викликати у них зневіру у побудові комунізму, зберігала літературу антирадянського змісту" (під час обшуку у неї вилучили книги Бакуніна, Кропоткіна, Гамсуна, В. Ходасевича, О. Мандельштама, Н. Гумільова, М. Цвєтаєвої, а також "Ленінград у Великій Вітчизняній війні", "Героїчна оборона Ленінграда" та ін. і великих письменників демократів", тому що на неї вплинули "космополіти Ейхенбаум і Радлов". За рішенням УМДБ була створена спеціальна експертна комісія на чолі з директором Лендетіздату Д. Чевичеловим з оцінки вилучених книг та рукописів. Акт комісії (до неї входили також цензор Л. Микитич і викладач ЛДУ А. Хількевич) прикладений до справи і є справжньою пам'яткою своєї епохи: про три книги Гумільова йдеться в ньому, наприклад, так: "Автор їх ГУМІЛЬОВ Н. С. - перший чоловік Ганни АХМАТОВИЙ, засновник групи акмеїстів (1912 р.) Жовтневу революцію зустрів вороже.У 1921 р. розстріляний за участь у контрреволюційній змові. загибелі свого дворянського класу У вірші "Робітник" ГУМІЛЬОВ представляє робітника, який не спить:

"Все він зайнятий відливанням кулі,

Що мене із землею розлучить”.

Перелічені вище збірники у списках вилученої [з бібліотек] літератури не значаться. Їх, безумовно, необхідно вилучити”.

До справи доклали копії допитів Бороніної з її справи 1926 року.

Зважаючи на те, що Бороніна "протягом 20 років була секретним співробітником ОГПУ-НКВС-МДБ", її справу не могли розглядати у відкритому суді та направили на заочний розгляд Особливої ​​наради при МДБ СРСР. 17 лютого 1951 року її засудили до ув'язнення до табору строком на 10 років за статтею 58-10 ч. 2 КК РРФСР і відправили до Мордовії, Дубравлаг МВС.

Клопотався за неї чоловік, письменник С. Хмельницький – безуспішно. Клопотався К. І. Чуковський. У січні 1954 року вона сама звернулася із заявою до ЦК КПРС із проханням про реабілітацію. 1 листопада 1954 року Центральна комісія з перегляду справ на осіб, засуджених за контрреволюційні злочини, скасувала постанову Особливої ​​наради при МДБ СРСР, вирішивши припинити її справу та звільнити її з-під варти. У Ленінград вона поверталася через Москву.

Зі щоденника Л. К. Чуковської:

9/XI 54 Приїхала Катя Бороніна. Жила у мене. Це - новий подвиг К. І. [...]

Катя тяжка. Стенокардія, ревматизм, втрата зору одному оці - повна, іншому - майже. [...] Я купила їй квиток, проводила на вокзал і ми йшли з нею платформою 25 хвилин - вона не в силах була дійти до вагона. Але це не важко, це тільки викликає жалість та пам'ять. А сама вона мені не сподобалася. Погано говорить про людей; зло, несправедливо, невдячно. З юності вона любила бути таємничою, багатозначною; тепер це зросло у 100 разів.

Але все це – бог із нею, бог із нею. Треба рятувати залишок її життя, затоптаного.

І Корній Іванович зробив запис про те саме: "Був на хвилинку вдома. Бачив Катю Бороніну. Таке враження, ніби її щойно переїхала вантажівка. У якихось лахмітті, з одним пошкодженим оком, з хрипким голосом, виснажена базедом - одна з сотень тисяч невинних жертв Берії. Я радий, що мені пощастило витягнути її з пекла".

Зараз, перегортаючи щоденник, переконалася: про головну подію цього часу, про Катину смерть, я не написала жодного слова. Це тому, що тими днями я не мала часу писати, а потім вважала написаним.

Здається, я дізналася 31-го чи 1-го. З листівки Сіми Дрейдена – К. І. Вже після похорону. Я подзвонила Шуре.7 [...]

Для мене [коштує за цими словами] - Петрогр сторона, острови, човен, Інститут, заліки, викладання і дурість 26 р., перша зустріч із Цезарем, Саратов, потім боротьба за К, її повернення, чужість, розрив.

Мій приїзд до Л-д після блокади... [...]

Лише 7 місяців прожила вона, повернувшись.

Яка вона була тут, у мене - ледве жива, не могла їсти, не могла спати, рухатися, читати, часто говорила нісенітниця - і все-таки щось молоде.

ДЕРЖБЕЗПЕКА І ЛІДІЯ ЧУКІВСЬКА. 1930-1970-ті РОКИ

Документальних слідів виклику Лідії Чуковської до Великого дому навесні 1935 року, швидше за все, не збереглося. Але сумніватися у факті виклику не доводиться. Формувався "кірівський потік" - неблагонадійних тисячами висилали з Ленінграда і, по ходу справи, вербували секретних співробітників.

М. П. Бронштейна судили та розстріляли 18 лютого 1938 року, а через тиждень, 25 березня, у 8-му відділі УНКВС ЛВ було затверджено "Список засуджених Військовою колегією Верховного Суду Союзу РСР у справах УНКВС ЛВ у лютому 1938 р.". Список склали для остаточного обліку засуджених та провадження арештів їхніх дружин - як членів сімей "ворогів народу та зрадників Батьківщини". У Списку навпроти імені кожного засудженого – номер його слідчої справи, стаття звинувачення, міра покарання (зазвичай – вища), склад сім'ї (як правило – дружина) та необхідні примітки. Майже всі дружини були на той час вже заарештовані. Щодо тих, хто по тому чи іншому тяганину залишався на волі, примітки мають єдину форму: "Арешт оформляється"; поверх них слідує резолюція, вписана синім олівцем: "Арештувати до 1/IV", а нижче - червоним чорнилом - позначки про виконання: "Арештована 26/III", або "Арештована 27/III".

15-й позиції Списку відповідають записи:

"Бронштейн Матвій Петров. / 32253-37 р. / 58-10-11 / ВМН / Дружина - Чуковська Лідія Корніївна, 1907 р. н., працювала редактором Лен. Дет. Издата. / Арешт оформляється / Те ж саме / IV] / Арешт. IV відділом ".

Рідкісний випадок: замість дати арешту - твердження про арешт, як про факт, що відбувся. Можливо, так було легше звітувати і пояснювати зволікання. Але арешт Чуковської цього разу не відбувся, причому лише завдяки своєчасній втечі з улюбленого міста. У лютому 1938 року, з'ясувавши в Москві, у Військовій прокуратурі формулювання вироку чоловікові - "10 років без права листування" - Лідія Корніївна "все-таки повернулася до Ленінграда, але на квартиру до себе не пішла, на Кіркову - теж. Два дні жила у друзів, а з Люшею, Ідою та Корнєєм Івановичем бачилася в скверику.

"За чоловіка" Лідію Чуковську так і не заарештували. Але справді державний інтерес до її давньої власної справи так і не згас. За нею стежили до війни, під час війни та після війни. Нарешті, 11 лютого 1948 року заступник начальника оперотдела Головного управління охорони МДБ (ГУО) генерал-лейтенант У. І. Румянцев, який відав охороною Сталіна, підписав вимогу слідчу справу Чуковської " перегляду " . Справу "переглянув" один із старших оперуповноважених ГУО.

Різні оперуповноважені Московського управління КДБ знайомилися зі справою Л. К. Чуковської також у 1955, 1956, 1957 (двічі) та 1958 роках. З різних приводів, в основному - звичайна практика - у зв'язку з виїздом за кордон будь-кого з Чуковських. (Сама Лідія Корніївна була "невиїзною".) У 1958 році справу передали на зберігання до Ленінграда і довгий час не чіпали.

Однак 26 жовтня 1966 року справу терміново вимагали до Москви з найсерйознішого приводу - "у зв'язку з оперативною необхідністю". Швидше за все, необхідність виникла після секретного донесення заступника голови КДБ Захарова до Відділу культури ЦК КПРС про перші публікації за кордоном "Софії Петрівни" - повісті Лідії Чуковської про великий терор і передачу по закордонному радіо відкритого листа Лідії Чуковської до Шолохова9.

З повідомленням ознайомилися до ЦК КПРС у вересні 1966 року, тоді й дозріло рішення зібрати необхідний додатковий компромат.

Через рік, 18 грудня 1967 заступник. начальника Московського управління КДБ повідомив до Ленінграда: "Нами розробляється Л. К. Чуковська, тому прошу Вас архівну кримінальну справу 13608 тимчасово залишити нам". Три роки працювали зі справою в Москві і, нарешті, 8 грудня 1969 повернули в Ленінград "по мінуванню потреби", залишивши у себе для пам'яті необхідну довідку. Буквально через два дні Відділ культури ЦК КПРС виступив проти створення музею К. І. Чуковського на дачі в Переділкіні (записка Відділу культури від 11 грудня 1969 р. згадується в пізнішому документі, див: Джерело. 1994. № 2. С. 101 ).

Довідку про справу 1926 року, мабуть, використовували і під час підготовки листа голови КДБ Ю. Андропова до ЦК КПРС від 14 листопада 1973 року. Прочитавши через багато років лист Андропова в "Джерелі", Лідія Чуковська різко відзначила на полях журналу:

Неправда. Була заарештована, сиділа у ДПЗ, потім жила, але не три роки, у Саратові; повернулася за 8 місяців. Ніколи жодної участі в жодних політичних організаціях не брала. Привід - для арешту подала, але на слідстві швидко з'ясувалося, що ні до чого". І про те ж додала для широкого читача: "...рапортуючими (тими, хто складав свій рапорт майже через півстоліття) спритно вигадана причина мого арешту: я ніколи не належала до жодної підпільної організації, зокрема, до якоїсь анархістської "Чорний Хрест".

МЕМОРІАЛЬНА ДОШКА

Але не до політичних справ своєї юності поверталася частіше думками Лідія Корніївна. Скоріше, до сімейної драми. У червні 1993 року вона робить запис у своєму щоденнику:

Не розумів К. І. Інституту. Не розумів посилання ... тим часом Інститут як формалістська теорія, з якою він боровся і з якої виросла в майбутньому чума структуралізму, - сама ця теорія та лекції в Інституті мене не цікавили також, так само як його, незважаючи на весь блиск і всю порядність наших вчителів мене цікавили мало, але 1) якщо вже ти вчишся, треба здавати заліки добре 2) Інститут дав мені друзів на все життя, кіт. відігрівали мене від неладної родини та вчили жити та працювати. Яка 17-річна дівчина не шукає дружб і "своєї компанії"?.. Що ж до заслання і моєї благання за мене не заступатися - то тут, звичайно, справа була складна і я винна - я жорстоко псувала йому життя. Я нізащо не хотіла жодних переваг перед іншими заарештованими. Це було підвищене почуття честі... У почутті честі таїлася причина моєї завзятості. Тим часом люди, які проходили у моїй "справі" - напр. Катя - були дійсно перед обличчям влади винні ("листівка"), я ж ні до чого жодного дотику не мала, і незрозуміло було - навіть і мені самій - чому я, власне, вірна і навіщо я сама без толку мучаюся і, головне, мучу його...

Ліда Чуковська залишилася вірною твердості свого характеру. Надії, яку так цінувала в інших. Вірна з юності до останніх днів. І найкращі друзі платили їй тим самим. Так, Ісидор Глікін та його сестра Розалія роками – кожен до своєї смерті – таємно зберігали дорогоцінний рукопис "Софії Петрівни". А після смерті Сталіна Лідія Корніївна взяла її зі схованки у Ленінграді.

26 березня 1997 року на будинку біля П'яти Углів міська влада встановила гранітну меморіальну дошку: "У цьому будинку з вересня 1935 року жили письменниця Лідія Корніївна Чуковська та фізик-теоретик Матвій Петрович Бронштейн (розстріляний). Тут була написана "Софія великому терорі".

8 липня 1997 року Лідію Чуковську та її одноробців реабілітували за висновками прокуратури Петербурга, тому що "матеріалами кримінальної справи їхня антирадянська діяльність не доведена. Твердження, що їхньою метою було повалення радянської влади, засноване на оперативній інформації та не підтверджено доказами".
* * *

Можливо, варто згадати і про долю чекістів, які стосувалися справи № 1363 за звинуваченням групи анархістів у контрреволюційній діяльності.

Оперуповноважений Петро Григорович Іванов, котрий займався у 1920-х роках справами анархістів, репресій не зазнав і великої кар'єри не зробив. 1943 року його було звільнено з посади начальника відділення 5-го (особливого) відділу УНКВС ЛВ.

Сергій Георгійович Жупахін, навпаки, зробив кар'єру на так званій "Академічній справі". У 1937-1938 роках він був уже начальником УНКВС у Вологодській області. Розстріляний. Див про нього докладніше в кн.: Академічна справа 1929 - 1931 рр. Т. 1-2/БАН. СПб., 1993, 1998.

Іван Леонтійович Леонов (1918 року - член Колегії ПетроЧК, 1923 року нагороджений золотим годинником Колегією ОГПУ) очолював секретно-оперативний відділ (управління) Ленінградського ГПУ у 1921-1927 роках. У 1931 - 1932 роках служив начальником відповідного управління Повпредства ОГПУ Східно-Сибірським краєм. Потім був зарахований до спеціального резерву ОГПУ.

Наум Маркович Райський (Лехтман) залишався на посаді начальника секретно-оперативної частини ПП ОГПУ у ЛВО до 1929 року, потім служив у повпредствах ОГПУ на Далекому Сході та в Середній Азії. У 1937 році – начальник УНКВС по Оренбурзькій обл. Розстріляно 15 листопада 1937 року. Реабілітований у 1957 році.

Станіслав Адамович Мессінг у 1929 році став начальником іноземного відділу та заступником голови ОГПУ. З 1931 року працював у Наркомзовнішторгу. Розстріляно 2 вересня 1937 року. Реабілітований у 1957 році.

Олександра Азаріївна Андрєєва-Горбунова була заарештована у 1938 році, засуджена Військовою Колегією Верховного суду СРСР на 15 років таборів та померла в ув'язненні. Реабілітована у 1957 році.
1. Джерело. 1994. № 2. С. 101.
2. Квачевська А. Серед пісків, що рухаються: З етапних спогадів // Рославльська правда. 1995. № 70, 24 червня. Про Квачевську див. також: Макаров А. Горить вогонь далеких років // Там само. №67, 17 червня.
3. Див для порівняння публікації, присвячені справжньому анархістському руху в СРСР: Павлов Д. Б. Більшовицька диктатура проти соціалістів і анархістів. 1917 – середина 1950-х років. М.: РОССПЕН, 1998. 232 с.; Лиманов До. Історія Анархічного Чорного Хреста // Наперекір. (М., 1998. № 7, січ. з. 49-54, 63.
4. Цікаві подробиці про одну з його справ див. у книзі спогадів Ганни Гарасєвої "Я жила в самій нелюдській країні..." (М.: Інтерграф Сервіс, 1997).
5. Частина книг, мабуть, належала чоловіку Бороніної - С. І. Хмельницькому
6. Чуковський До І. Щоденник (1930-1969). М., 1994. З. 217.
7. Олександра Йосипівна Любарська, учасниця розгромленої в 1937 р. редакції Лендетіздату.
8. Див. Докладніше: Чуковська Л. Записки про Анну Ахматову. М.: Злагода, 1997. Т. 1. С. 9-11.
9. Текст повідомлення див.: Питання літератури. 1995. № 1. С. 334.
10. Чуковська Л. К. Куоккала - Переделкіно // Російське подвижництво. М.: Наука, 1996. З. 449.

Розумов А.Я.

Анатолій Якович Розумов – історик та археолог за освітою, закінчив у 1978 році Ленінградський університет. Вже понад 35 років працює у Російській Національній Бібліотеці, очолює Центр «Повернені імена». Займається складанням книги пам'яті про репресованих і насамперед про розстріляних. Ця багатотомна серія називається «Ленінградський мартиролог», оскільки присвячена, в основному, періоду життя нашої Північної столиці, коли вона носила ім'я Ленінград, але завершальний том цієї серії називатиметься «Петроградський мартиролог» і включить відомості про репресії з 1917-го по 1923 рік. Пропонуємо до уваги наших читачів виступ Анатолія Розумова на вечорі, присвяченому пам'яті священномученика Серафима (Чичагова) та всіх Новомучеників та сповідників Церкви Руської, що відбувся у храмі Благовіщення Пресвятої Богородиці 21 грудня 2014 року.

А чи все могло піти по-іншому?

– Вважаю себе свідком дослідження радянського Архіпелагу ГУЛАГ, – каже Анатолій Якович, – тому що прочитав сотні, навіть уже, напевно, тисячі архівно-наслідкових справ та документів про розстріли, досліджував усі приписи на розстріл, акти виконання вироків, службові записки про розстрілах у Петрограді-Ленінграді з 1918-го по 1941 рік.

Мені пощастило розмовляти про «Таганцевську справу», одну з найбільших фальсифікованих справ радянського часу, з Кирилом Володимировичем Таганцевим та Левом Миколайовичем Гумільовим – синами розстріляних у цій справі.

Пощастило просити Дмитра Сергійовича Лихачова про передмову до другого того «Ленінградського мартиролога», показувати йому розстрільні Соловецькі списки та розмовляти про розстріляних соловчан.

Пощастило працювати з Олександром Ісаєвичем Солженіциним над іменним покажчиком до його «Архіпелагу ГУЛАГу»; з 2007 року книга виходить із іменним покажчиком.

Декілька років тому під час роботи мене раптом відвідала думка: «А чи могла якась подія скластися інакше, чи могло щось піти по-іншому?» Після того, що бачив у документах, після того, що бачив на розкопках розстріляних поховань, довгі-довгі роки поспіль, виникло почуття, дуже гірке, і воно вже не залишить… Думаю, мені вже неможливо уявити, що все могло скластися інакше. Так переламалося, переломилося життя Росії – нашої прабатьківщини, в якій жили наші предки. Була Росія, яку можна було б, говорячи сучасною мовою, назвати «Росія №1». Після неї була не-Росія – був Радянський Союз, який, умовно кажучи, ще можна було б назвати Радянською Росією, це було державне утворення, яке перебило, переломило, перебило Росію, що існувала до нього. І якщо умовно можна було б назвати її «Росією №2», то зараз ми з вами переживаємо період «Росія два з плюсом». А ось чи буде «Росія номер три», і якою вона буде, якоюсь, хай навіть і невеликою, ступеня, але залежить від кожного з нас. Вірю у це. Але це ще залежить і від того, як ми пам'ятатимемо все, що сталося. Без цього, переконаний, нам нема дороги. І книги пам'яті, які ми створюємо, хай маленький, але внесок у велику справу.

Ми починали створювати книги пам'яті 25 років тому з величезним ентузіазмом. У кожному регіоні нашої країни були такі ентузіасти. Багато хто з нас думав, що, як тільки ми оприлюднимо, опублікуємо всі ці жахи, всі імена, як тільки люди це прочитають, – станеться щось неймовірне: всі зрозуміють, як це страшно, і вже неможливо буде статися нічому подібному. Цього не сталося. За кілька років ми почали розуміти, що це, звісно, ​​були наївні думки. Але ми працюємо, ми продовжуємо свою справу для того, щоб передати знання про страшні події, люди повинні знати їх. Ми робимо, що можемо, а решта поза нашою силою.

У Росії та Близькому Зарубіжжі видано сотні та сотні томів книг пам'яті. Книгами пам'яті ми називаємо книги, в яких є низка біографічних довідок, репресованих імен, а також біографії, супровідні матеріали, документальні матеріали. Приблизно, близько 2000 томів уже видано таких книг пам'яті, і в них названо, гадаю, зараз понад 3 млн. імен репресованих, і це ще не все: попереду великий шлях, і скільки сил вистачить, ми йтимемо.

Те, над чим я працюю, називається «Ленінградський мартиролог». Видано 12 томів, у яких згадано близько 50 тис. осіб, засуджених до розстрілу, розстріляних або з якихось причин не розстріляних, а також репресованих родичів.

В якомусь сенсі матір'ю всіх сучасних книг пам'яті, мартирологів, я, як і раніше, вважаю «Архіпелаг ГУЛАГ». Цю книгу можна назвати попередницею жанру, в ній, загалом, уже все є: низка імен репресованих, включені сімейні та табірні перекази, документальні та книжкові матеріали. Щоправда, невеликою мірою, бо на той час вони були ще недоступні, то й сам Олександр Ісаєвич казав, що опублікував те, що можна було. Автор дав дуже точний підзаголовок своєму твору – «Досвід мистецького дослідження». Як досвід художнього дослідження та як загальний погляд, незважаючи на якісь цілком природні неточності, незнання, ця книга досі залишається вірною. За останні роки, за чверть століття, видано цілі томи документів про репресії. Історики не встигають їх освоювати, не кажучи вже про простого обивателя. У цілому нині картина видно, картина жахлива. Одні її приймають та намагаються щось зрозуміти, інші не хочуть приймати та розуміти. Вододіл між одними та іншими майже так само серйозний, як той розділ, про який говорила Ганна Ахматова в середині 50-х років: зараз з таборів повернуться ті, хто сидів, і та Росія, яка садила, подивиться в очі тієї Росії, яка сиділа. Так думала Ахматова. Це мало статися, але цього й тоді не сталося, цього, за великим рахунком, і досі не сталося.

Тому в нас одні будуть жартувати: «Все займаєтесь вашими мартирологами?» - "Носити вам, не переносити" - "Кого ви там ще розкопали?.." - недоречні жарти будь-якого роду можна почути і від своїх колег, і від інших співгромадян - від будь-кого, від людей будь-якого прошарку населення сучасної Росії. І, з іншого боку, є страх, пригніченість тих, хто розуміє глибину трагедії. По суті, у минулому столітті, звичайно, нашу країну спіткала найважча катастрофа, і ми всі з вами, всі, що живуть тут, всі, хто залишився жити після катастрофи, здавалося б, повинні все пам'ятати і триматися за руки, допомагати один одному, але цього поки не відбувається…

Чи доступні документи?

На цей час ми досліджували масу документів, масу архівно-наслідкових справ. Ми знайшли за ці роки і розкопали низку могильників. Як археолог я брав участь у дослідженні Бутівського полігону. Скажу кілька слів про те, що ми там побачили.

Я багато років займаюся дослідженням Левашевського меморіального цвинтаря під Петербургом - найбільшого розстрільного могильника НКВС-НКДБ-МДБ. Я побував на низці інших могильників, таких же великих та таких же відомих. Буквально цього року і вже не вперше побував у Биківні, що під Києвом. Таких могильників багато, вони були біля кожного адміністративного центру.

Безліч місць поховання розстріляних невідомо. Ми їх не знаємо й досі. Ті, хто встигли емігрувати після 17-го року і хвилею відкотилися на Захід та Схід, до Харбіну та Парижа, куди могли, – вони здобули могили, здобули некрологи. Створюються багатотомні збори цих некрологів. Їхні могили не забуті. А де наші незабутні могили? Ми їх не знаємо. Ми не можемо, як правило, індивідуально вказати місце поховання жодного загиблого. Чому?

Чи доступні всі документи? Недоступні. Переконаний у цьому як експерт Федеральної цільової програми увічнення пам'яті, яка зараз, можна сказати, приморожена. Переконаний, що є ще документи, які нам не відомі, але які колись ми чи наші нащадки дізнаються і, може, ми дізнаємося ще про якісь могили. Що заважає цьому? Заважає психологічний бар'єр. Вчора казали, що не знаємо, а завтра маємо сказати, що щось уже знайдено. Це, мабуть, дуже важко – взяти та відкрити приховане до певного часу, але ж Радянський Союз був державою обліку та контролю. Це пропагувалося як відома ідея одного з лиходіїв, які стояли біля держави, і це було втілено в життя. Отже, десятиліттями спостерігали за місцями поховання розстріляних, безумовно, їх зберігали та якось наголошували. Та й ми за непрямими даними розуміємо, що це відомо і існує. Можливо, те, що нам поки що не відомо, стане відомо пізніше з інших документів.

Чому ми говоримо про 1937 рік як про рік Великого терору? В наш час опубліковано і широко відомо секретний наказ НКВС №00447 за підписом Єжова, прийнятий за рішенням Політбюро ЦК ВКП(б) на чолі зі Сталіним, про проведення масової, тотальної каральної операції в 1937 році. Саме тому через організовану партію та уряд каральної операції 1937 рік так моторошно закарбувався в народній пам'яті.

Слідчі справи за зразком

У п'ятому томі "Ленінградського мартиролога" ми опублікували додатковий циркуляр до цього наказу від того ж 31 липня 1937 року, більше я ніде не бачив публікації цього циркуляра. Згідно з циркуляром разом із наказом із Москви на місця передавалися зразки: слідчої справи, протоколу трійки, шифртелеграми, п'ятнадцять бланків оперативного зведення.

Де цей приклад слідчих справ? На жаль, ми його поки що не виявили. Ми тільки розуміли під час дослідження, що всі справи схожі – як під шаблон, як під копірку, з одними й тими самими безглуздими питаннями: «Так Ви визнаєте?» - Так Ви не визнаєте? – «Наше слідство ще покаже…» – «Ми Вам ще пред'явимо…» А в наступному протоколі: «Ось тепер Ви визнаєте?» – «Тепер визнаю». Це зі зразків, звісно, ​​почерпнуто і написано слідчими. А ми, які читають тепер брехливі тексти, намагаємося судити про те, як людина поводилася на допиті: «як вона могла», «що вона могла»… Невже ці зразки справ знищили, невже жоден не зберігся?!

Протокол трійки – з ним простіше, навіть якщо немає зразка. Усі протоколи засідання трійки є абсолютно однаковими, і за ними ми тепер можемо судити, як виглядав цей зразок – ідентично. А зразок шифротелеграми ми опублікували – він зберігся разом із циркуляром в архіві Петербурзького управління держбезпеки. До наказу 00447 додавався зразок шифротелеграми, яку треба було посилати кожні п'ять днів – тобто кожну п'ятиденку до Москви відправляти телеграму зі звітом: за час із такого по таке число заарештовано стільки людей, з них куркулів – стільки. , інших контрреволюційних елементів – стільки-то, засуджено за першою категорією, тобто до розстрілу, – стільки-то, за другою категорією, тобто таборами та в'язницями, – стільки-то, вислано членів сімей – стільки-то. І це кожні п'ять днів!

Ми працюємо і над матеріалами до «Петроградського мартиролога», тобто про Червоний терор. Вийшло так, що поступово йдемо у дослідженні від Великого терору до Червоного. …Наразі вже досить багато стало зрозуміло, ми бачимо з розкопок, документів, що типологічно ці явища абсолютно близькі. Просто від Червоного терору до Великого треба було країні зробити один-два-три кроки, за які було занапащено масу людей.

Дивно, але досі існують суперечливі думки щодо цього. Одні вважають, що спочатку була справжня революційна законність, було більше правильного, гарного, а ось уже в сталінський час, 1937 рік, – це були жахи, спотворення революційної законності і так далі. В інших зворотний погляд – жахи були у революційний час, а сталінський час вже діяло право, кримінальний кодекс, вже справи йдуть за статтями кримінального кодексу, судять, і за кожним є вина. Однак треба твердо розуміти, що величезний страшний терор 1937–1938 років, коли за півтора року в країні було розстріляно, згідно з дослідженнями та офіційними даними, приблизно 800 тис. осіб паралізували все населення.

Тотальна фальсифікація

Що ж до архівно-наслідкових справ часу сталінського Великого терору – це повна тотальна фальсифікація. Справи потрібні були лише для «бухгалтерського» оформлення засудження людей першої чи другої категорії.

Основним мотивом для арешту під час каральної операції було – чи перебував чоловік на обліку в органах ВЧК–ОДПУ–НКВС у попередній час: за своє соціальне походження, політичне минуле; за фігурування у списках позбавлених виборчих прав; за зайняття торгівлею; за активну участь у церковному житті; за те, що він десь говорив необережні речі, а їх зафіксували інформатори органів держбезпеки. Не треба гадати, не треба шукати якесь міфічне населення, яке це все організувало, – все було організовано державою, починаючи з того, що воно за недоносительство переслідувало громадян, і закінчуючи тим, що в кожній установі були свої відділи, які займалися стеженням. за громадянами. Все було підконтрольно, були секретні інформатори, звичайно, все фіксувалося, і на кого знаходився компромат у попередні роки, все це бралося до уваги.

Чому саме 1937?

Що таке 1937? Чому про нього Солженіцин як післявоєнний табірник пише в «Архіпелазі», мовляв, як кажуть старі таборники, ніби одразу в одну ніч по всьому Радянському Союзу прокотилися арешти, і найважчий час розпочався у серпні 1937 року.

Правильно дуже точно говорили ці старі таборники. П'ятого серпня 1937 року розпочалася тотальна операція. Як вона почалася? Чому саме 1937? 1937 - це був рік ювілею. У цьому сенсі все досить просто, формальні підстави лежать на поверхні, і вони зрозумілі. 1937 був роком 20-річчя жовтневої революції і роком закінчення другої п'ятирічки, завдання якої було поставлене звільнення країни від залишків раніше панівних класів. Це були такі паперові теоретичні формулювання, і ніхто не розумів, що вони будуть буквально фізично здійснені. Однак саме так і сталося.

У 1936 році було прийнято сталінську Конституцію, призначено загальні вибори до Верховної Ради, і керівництво партії та держави вирішило очистити одним махом протягом 4-х місяців перед виборами всю країну від неблагонадійних, від усіх, хто перебуває на обліку в НКВС, розстрілявши або відправивши до в'язниці. Саме у зв'язку з цим і були створені спеціальні могильники, оскільки до літа 1937 року можна було акуратно і досить таємно ховати ночами по міських цвинтарях десятки та сотні розстріляних. Тепер були потрібні спеціальні могильники, були створені «Комунарка» та «Бутово» під Москвою, «Левашово» під Ленінградом, «Биківня» під Києвом, «Куропати» під Мінськом, «Дубовка» під Воронежем, «Зауральний гай» під Оренбургом та багато- багато інших. Наразі десятки таких полігонів відомі та десятки невідомі, досі не знайдені.

Чи можна назвати це наслідком?

Чи можна, те, що було 1937–1938 роках, яке оголошувалося як спрощене та прискорене слідство, взагалі вважати слідством. Ні, наслідком це назвати не можна. Чи можна назвати вироком масових вироків позасудових органів? Ні, тільки дуже умовно, з великою натяжкою. Підсудні не поставали перед судом, хоча слідчі їх усіляко обманювали, коли змушували, умовляли підписати хоч щось під час слідства. Казали, буде суд і там розкажете правду, а зараз треба підписати, щоб викрити те. Була маса, відомих вже тепер, всіляких хитрощів. Але підсудний не поставав перед судом. Судили з папірців. Чи підписував і взагалі – чи бачив підсудний ті протоколи, так звані протоколи допиту, які ми, дослідники чи нещасні родичі, тепер бачимо у цих справах? Часто не бачив. Крім того, існувало кілька прийомів підсовувати папери для підпису. Наприклад: зачитується один текст, а підсовується до підпису інший. Підписують люди, звичайно, вже у тяжкому стані, після фізичних тортур. Або змушували підписати, не читаючи, просто на віру: Ти що, не віриш радянському слідчому? Ми про це говорили, все записали, а ти підпиши». І так далі було кілька варіантів.

Штатний фахівець із підроблення почерків

Найстрашніші тортури – моральні, коли загрожують розправою над сім'єю. Але були, звісно, ​​сильні духом, вірою та й просто фізично міцні люди, які все витримували. А якщо людина нічого не підписувала, тоді був ще варіант, – наприклад, у Ленінградському управлінні НКВС у кожному відділі був фахівець із підроблення почерків, і він за потреби писав, що завгодно вписував, підробляв підписи тощо. В інших управліннях НКВС, більш віддалених від центру, не таких, як "місто - колиска трьох революцій", а, скажімо, у Новосибірську були інші методи. Експертиза пізнішого часу показала, що для того, щоб, де треба, підробити підпис ув'язненого під протоколом допиту, брали скріпку, за підписом вминали – знаєте, як у школі роблять? – на наступну сторінку, а потім обводили цією видавленою ямкою, щоб підпис був схожий. Основним доказом «вини» у контрреволюційних злочинах було «визнання». Добийся визнання – і все. Домагалися у різний спосіб, були і слідчі, і кати-садисти. І ось в результаті цього безумства ми розкопуємо могильники, що збереглися.

Ніхто з нас, хто починав розкопувати фрагмент траншеї Бутівського полігону, не припускав, що ми розкопаємо таке,і не всі археологи змогли продовжити участь у цих розкопках, тим більше, що там суглинок і досить гарне збереження останків.