Дивитись що таке "БІГ" в інших словниках. Михайло Булгаков: Біг Хто написав роман біг
«Біг» була написана в 1928 р. для МХАТу, але зазнала цензурної заборони. За життя автора надруковано та поставлено не було.
Матеріалом для твору стали спогади Білозерської, другої дружини письменника, про те, як вона зі своїм першим чоловіком бігла через Константинополь до Європи. Булгаков використовує також спогади генерала Слащова, який став прототипом Романа Хлудова, інші історичні джерела про громадянську війну в Криму 1920 р. Робота над п'єсою почалася 1926 р. Початкові назви «Лицар Серафими», «Ізгої».
П'єса мала бути поставлена в МХАТі, але заборонена до постановки Сталіним, який вважав, що «Біг» «представляє антирадянське явище», тому що викликає симпатію, жалість до «деяких верств антирадянської емігрантщини». За постановку ратував Горький, який вказав, що Чарнота – комічна роль, Хлудов – хвора людина, а сама п'єса – «чудова комедія... з глибоким, вміло прихованим сатиричним змістом».
Багато героїв п'єси мають прототипів (Африкан, Роман Хлудов, Люська, Григорій Чарнота, головнокомандувач). Прототип Хлудова справді страждав найсильнішою неврастенією, а 1929 р. був застрелений у своїй квартирі родичем однієї з жертв.
Прем'єра «Біга» відбулася 1957 р. у Сталінградському театрі.
Невеликий уривок п'єси («Сон сьомий») було надруковано 1932 р. у «Червоній газеті» за 1 жовтня. П'єса видана 1962 р.
Літературний напрямок та жанр
Приналежність творів Булгакова до реалістичного чи модерністського напряму – спірне питання у булгакознавстві. П'єса, що має таку кількість прототипів і заснована на реальних подіях, ніби відноситься до реалістичного напрямку в літературі, хоча Булгаков підкреслює нереальність і навіть неможливість подій, що відбуваються (як розповідь Чарноти про те, що він лежить і народжує).
Не менш складним є питання про жанр п'єси. Вже сучасники Булгакова важко визначити, якого жанру ближче п'єса, до сатиричної трагедії чи комедії. В.Каверін вважав, що п'єса «руйнує умовні межі жанру», поєднує у собі риси психологічної драми та фантасмагорії. У ній є і гротеск, і трагедія.
За словами Горького, це комедія, в якій «часом смішно, і навіть дуже». Трагедія у тому, що неможливе відбувається насправді.
Сам Булгаков визначав жанр у підзаголовку - "Вісім снів". Жанр сну дозволив зобразити зміщений, запалений, божевільний світ, вчинки людей без мотивів і причин, що пояснюються реальністю. У п'єсі зустрічається прийом, використаний Кальдероном. «Моє життя мені сниться», – каже Голубков.
Проблематика
Проблема, що лежить на поверхні – аварія білого руху та доля російської еміграції, про що згадував сам Булгаков. Але, створюючи героїв далекими від ідеалу, Булгаков мав іншу мету. Він прагнув об'єктивно оцінити всі сторони громадянської війни, і червоних, і білих, «стати безпристрасно» з них.
Філософська проблема п'єси полягає в тому, як кожна окрема людина може припинити безглуздий біг, яким насичене його життя, тим більше, якщо до бігу його підштовхують зовнішні обставини, як героїв п'єси. Жоден із розглянутих у п'єсі варіантів не виявляється ідеальним: ні вбивства, ні хвороба, ні самогубство, ні переміщення у просторі. Мабуть, сам автор обирає єдиний дієвий спосіб – відійти від подій у часі, спробувати їх осмислити об'єктивно.
Одна із соціальних проблем п'єси – об'єктивність осмислення історичних подій, питання про істину, яке було актуальне для Булгакова протягом усієї його творчості.
Вперше у творчості Булгакова порушується проблема осмислення жертв, що супроводжують боротьбу за будь-яку ідею (в даному випадку, жертв громадянської війни), ціни їхньої крові та їхніх життів.
Найважливіша проблема п'єси – проблема злочину та покарання. За Булгаковим, будь-який злочин спокутує каяття, готовність понести заслужене покарання. Ця ідея втілена в образі Хлудова, якому після каяття перестає бути привид Крапіліна, ним повішеного.
Конфлікт
Більшість героїв зовнішній конфлікт, який змушує їх бігти (перемога більшовиків), накладається на внутрішній. У Хлудова внутрішній конфлікт із совістю призводить до виникнення засуджуючого його мовчазного привиду.
Сюжет та композиція
П'єса має підзаголовок «Вісім снів», який відразу налаштовує читача на те, що відбувається щось фантасмагоричне, чого насправді бути не може.
Епіграф з вірша Жуковського «Співак у таборі російських воїнів» свідчить у тому, що Булгаков сприймав епоху революції та громадянської війни як пережиту, прагнув з іншого часу показати минулі події, хоча, безсумнівно, симпатії Булгакова за білого руху.
Усі сни тьмяні, світла начебто не вистачає. З кінцем сну герої провалюються у пітьму.
Булгаковим було написано кілька фіналів. Найбільш сильний у художньому значенні той, де Хлудов, який страждає на каяття, повертається на батьківщину, погоджуючись з будь-яким можливим покаранням. В інших варіантах Хлудов стріляється, попередньо розстрілюючи тарганові біги. Неоднозначною є також доля Серафими та Голубкова. В одних випадках вони їдуть до Франції та стають ізгоями, в інших – повертаються на батьківщину.
Поганим паскудним царством, таргановими бігами у фіналі Хлудов називає будь-яке суспільство загалом.
Герої
Булгаков над ремарках, а прямо по ходу п'єси описує зовнішність і одяг Хлудова. У зовнішності контрастують старі очі та молоде обличчя, оскал замінює посмішку. Булгаков підкреслює, що Хлудов хворий. Крапілін-вестовий називає Хлудова шакалом, світовим звіром і стерв'ятником, за що його одразу вішають на ліхтарі.
Ідеї Хлудова самі собою правильні і вірні як абстрактні ідеї: «Без любові нічого не зробиш на війні». Але втілення у них криваве.
Хлудов – попередник булгаковського Понтія Пілата, який морально покараний за страти невинних заради ідеї. У цій п'єсі це біла ідея, але у контексті булгаковського творчості ідея може бути будь-який, злочин може бути скоєно навіть в ім'я віри, але все одно за ним піде моральне покарання.
Хлудів не однозначний лиходій. Він змінюється з того моменту, як йому починає бути солдат. Хлудов відчуває, що душа його роздвоїлася, слова, що оточує дійсність, доходять до нього каламутно. Він подібний до свинцю, що тоне.
У п'єсі Хлудов кається у злочинах і готовий покарати на батьківщині, «пройти під ліхтариками», тобто навіть бути повішеним на ліхтарі.
Самогубство Хлудова у фіналі погано вмотивоване, здається штучним.
Голубков – майже точна анаграма прізвища Булгаков. Цей герой втілює приховані думки автора. Булгаков довго приміряв він життя емігранта, відмовившись від неї лише на початку 30-х.
Голубков легко підписує свідчення проти Серафими, але це не характеризує його як негідника, а просто як слабку людину.
Серафима – дружина мільйонера. Вона чимось нагадує Білозерську часів її еміграції.
Приват-доцент Сергій Голубков наділений рисами філософа та богослова Сергія Булгакова, який теж був під час громадянської війни у Криму та був висланий до Константинополя. Через Голубкова Булгаков осмислює проблему інтелігенції та революції. На відміну від Сергія Булгакова, Сергій Голубков іде на компроміс із совістю, повертаючись на батьківщину та змиряючись із більшовизмом.
Корзухін – товариш міністра торгівлі. Корзухін у п'єсі – це символ користолюбця. Один із прототипів – знайомий Білозерський підприємець та літератор Кримів, який виїхав із Росії, «як тільки запахло революцією». Кримов зовсім не був огидною та бездушною людиною, як характеризує в п'єсі Корзухіна Голубков.
Генерал Чарнота – симпатичний образ. На відміну від Хлудова, він не заплямував себе злочинами. Така людина має здобути щастя, тож Чарнота закономірно виграє у Корзухіна у карти 20 тисяч. Хлудову він говорить про свою життєву позицію, що від смерті він не бігав, але й за смертю до більшовиків не піде. У фіналі генерал Чарнота асоціює себе з Вічним Жидом, Голландцем, які змушені вічно тинятися, не знаходячи спокою, бути в стані вічного бігу.
Образ Чорноти комічний. Безглузда його підприємницька діяльність у Константинополі, «нащадок козаків» комічно виглядає у жіночій сукні, без штанів. Але через осміяння у героя відбувається переродження у нове життя. Образ бравого генерала, хороброго бійця перекриває комічні епізоди і перетворює Чарноту на епічного героя.
Стилістичні особливості
У п'єсі велику роль відіграє звуковий супровід. Звучать монастир та кінні загони, Росія та Константинополь. За допомогою звуків Булгаков розширює художній світ до епічних масштабів, проблема російських емігрантів стає загальносвітовою.
У п'єсі важливий «тарканий» мотив. Хлудов говорить про білу армію, що розбігається, як про тарганів, що шарудять у сутінках. Чарнота називає Артура, власника тарганових бігів, тарганським царем. Всі герої п'єси подібні до тарганів, що біжать по колу, а на них ще й роблять ставки. Як каже Хлудов, усі вони ходять «один услід за іншим».
«Біг» - п'єса, написана М. Булгаковим у 1926-1927 рр. За цією п'єсою створювалося безліч вистав, які, на жаль, було поставлено вже після смерті автора, бо Сталін заборонив усі репетиції.
Перший спектакль відбувся 1957 року в Сталінградському театрі. А ось у 1970 році було знято чудовий фільм «Біг» режисерів А. Алова і Сюжет зачіпає час Громадянської війни після Жовтневої революції, де ті, хто залишився, ведуть відчайдушний опір і воюють з червоними на Кримському перешийку.
«Біг» - п'єса, яка за задумом автора складається з чотирьох дій та восьми снів. Чому сон? Тому що сон - драматургічна умовність, що представляє щось нереальне та неправдоподібне, у що дуже складно повірити. Таким чином сам автор висловив своє ставлення до того, що відбувається тоді з Росією: все як страшний сон.
Доля російської інтелігенції
На основі спогадів своєї другої дружини Л. Є. Білозерської про еміграцію і написав свій "Біг" Булгаков. Аналіз біографії цієї жінки показує, що тоді вона бігла зі своїм першим чоловіком до Константинополя, а потім жила у Парижі, Марселі та Берліні. Письменник також використав спогади білого генерала Я. А. Слащова.
Михайло Булгаков «Біг» присвятив долі, яку вважав кращим шаром Росії. Вона була змушена залишити країну та жити на еміграції. Письменник намагався розповісти про те, що більшість емігрантів хотіли жити в Росії, але їм треба було знайти консенсус з більшовиками і навіть відмовитися від боротьби з ними, але не поступаючись моральними принципами. Класик навіть написав лист із цього приводу самому Сталіну. Він хотів показати, що він вищий за білих і червоних, але в результаті його вважали ворогом-білогвардійцем. Тому публікації «Білої гвардії» не сталося за життя письменника, як не побачив сцени та «Біг». Булгаков виставу «Дні Турбіних» зміг поставити лише після дворічної заборони, коли отримав особисте розпорядження від Сталіна.
"Біг". Булгаков. Короткий зміст
Отже, жовтень 1920 року. Північна Таврія. Йде бій між червоними та білими. Молодий пітерський інтелігент Голубков ховається від шалених куль і гранат у притворі монастиря з Серафимою Корзухіною, жінкою з Петербурга. Разом із ним вона біжить до Криму, щоби там зустрітися зі своїм чоловіком. Голубков дивується, звідки червоні в цій місцевості, адже вона вся була в руках білих.
Тут у монастир заїхав загін кавалеристів Будьонного, щоб перевірити у людей документи. Священики і ченці молилися перед образами, у церкві було багато й іншого люду, серед них і вагітна Баранбанчикова, у якої раптово почалися сутички. Коли обитель покинули червоні, за ними слідом з'явилися солдати на чолі з білим командиром Де Брізаром та Люською, похідна дружина генерала Чарноти. Як виявилося потім, в образі вагітної дами ховався сам генерал Чарнота, який, почувши свої голоси, не передати словами як зрадів. Він обійняв їх усіх і почав розповідати, як замість підроблених документів його друг Барабанчиків поспішно переплутав і підсунув йому документи вагітної дружини.
Тепер вони починають обговорювати план втечі, запропонований Чарнотою. Але незабаром виявляється, що у Серафими починається тиф, і Голубков від неї не відходить. Усі роз'їжджаються.
Хлудів
Листопад 1920, Крим. У залі станції розташований штаб білогвардійців. Буфет став командним пунктом генерала Хлудова. Він постійно смикається і явно на щось хворий. Тут з'являється чоловік Серафими, Корзухін, товариш міністра торгівлі, і просить Хлудова допомогти відправити склади з контрабандним товаром до Севастополя. Але той наказує спалити. З'являються Серафима, Голубков та Крапілін, вестовий Чарноти. Серафима нападає на Хлудова, що йому б тільки людей вішати, але її відразу вважають за комуністку. Побачивши чоловіка, Серафима кидається до нього, але той вдає, що не знає її, боячись реакції генерала.
У цьому епізоді ще однією трагедією наповнює свій "Біг" Булгаков. Короткий зміст продовжується тим, що постовий Крапілін, перебуваючи в дикому трансі від усього, що відбувається навколо, теж звинувачує Хлудова у звірствах, а потім, прийшовши до тями, встає перед ним на коліна, але генерал наказує його повісити.
Арешт
Голубков потрапляє на допит у контррозвідку начальника Тихого, який змушує підписати документ, який запевняє, що Серафима – комуністка. Тихий із напарником хочуть заробити на шантажі її чоловіка Корзухіна.
Серафима на допиті бачить свідчення Голубкова, вибиває вікно кабінету та кличе на допомогу. Під вікнами в цей час йшла кіннота Чарноти, який з'явився з револьвером і звільнив Серафиму.
Тим часом відбувається розмова Хлудова з головкомом, якого він ненавидить за те, що той залучив його до безглуздої справи. Після всіх з'ясувань вони розлучаються. У Хлудова спостерігається психічний розлад, він постійно бачить привид повішеного ним бійця Крапіліна. Але тут входить Голубков, який у паніці через арешт Серафими і хоче, щоб генерал допоміг звільнити її. Хлудов наказує своєму ад'ютанту, осавулу Головану, доставити до нього Серафима і відразу додає, що, можливо, її вже розстріляли. Той через деякий час повертається і повідомляє, що вона знаходиться біля Чорноти, який відвіз її до Константинополя. Хлудова вже теж чекають на кораблі. До нього періодично приходить примара вестового. Голубков благає його взяти із собою, щоб знайти Серафиму.
Еміграція
Літо 1921 р., Константинополь. Не закінчує на цьому п'єсу "Біг" Булгаков. Короткий зміст далі розповідає, як на одній із вулиць Константинополя п'яний і безгрошовий Чарнота хоче зробити ставку в кредит у бігах тарганів. Артур Артурович на прізвисько Тараканій цар відмовляє йому. Чарнота сумує за Росією, він торгує на вулиці іграшками та срібними газирями. У результаті він усе ставить на головного лідера, таргана Яничара. У розпал змагання з'ясовується, що Артур обпив Яничара. Почалася бійка.
Люся та Чарнота
Чарнота повертається додому і свариться з Люсею, бо бреше їй, що скриньку з іграшками та газирями вкрали. Вона розуміє, що на бігах він програв останнє. З ними мешкає і Серафима. Люська зізнається йому, що змушена займатися проституцією через те, що їм уже нема чого їсти і нема чим платити за кімнату. Вона дорікає йому за те, що той розгромив штаб контррозвідки, потім втік з армії і тепер вони живуть у злиднях далеко від Росії. Чарнота постійно заперечував і виправдовувався тим, що рятував Серафиму. І тут раптом Люся заявляє, що їде з одним знайомим французом до Парижа. Серафима ж, почувши ж усю цю розмову, наважується більше не сидіти ні в кого на шиї, а також іти заробляти на панель.
Цього ж дня Чарнота на вулиці зустрічає Голубкова, який грає на шарманці. Він шукає Серафиму, яка вже знайшла собі клієнта-грека та йде з ним у номер. За ними слідом забігають Чарнота та Голубків і проганяють грека. Голубков освідчується Серафимі, але вона відмовляє йому, оскільки не хоче псувати йому життя.
Тут утворюється Хлудов. Його розжалували з армії, і тепер йому доручається стежити за Серафимою. Він дає Голубкову медальйон та дві ліри, бо той вирушає до Парижа, щоб просити грошей у Корзухіна, у якого хвора дружина. Чарнота вирішує їхати з ним.
Корзухін
Осінь 1921 р., Париж. Голубков з'являється на порозі квартири Корзухіна і просить дати йому тисячу доларів у борг. Але той запевняє, що він не має жодної дружини, і відмовляється давати гроші. До того ж він заявляє, що хоче одружитися зі своєю секретаркою. Голубков звинувачує його у бездушності. Однак тут у справу встряє Чарнота і, побачивши Корзухіна на столі карти, пропонує йому зіграти і ставить медальйон Хлудова. У результаті він виграє у Корзухіна 20 тисяч доларів і за 300 доларів викуповує у нього медальйон.
Корзухін п'яний і несамовито від люті, він кричить і вимагає поліцію. Настає кульмінаційний момент. З кімнати на крик вибігає секретарка (нею виявилася Люська). Вона, зрозумівши в чому річ і побачивши Чарноту, каже Корзухіну, що гроші їм не повернути, оскільки вони програно. На прощання вона просить Голубкова берегти Серафиму.
Слід зазначити, що «Біг» (твор Булгакова) з надзвичайною зворушливістю та розумінням розповідає про кожного героя.
Серафима
У Константинополі Хлудов, як і раніше, у психічному розладі і часто спілкується із примарою вестового. Входить Серафима і зізнається йому, що готова прийняти пропозицію Хлудова і повернутися з ним до Пітера. Хлудов каже, що теж повернеться до Росії навіть під своїм прізвищем. Тут з'являються довгоочікувані Голубков і Чарнота, які вже розбагатіли. Останній розуміє, що воювати він уже з більшовиками не хоче і ненависті до них у нього немає, тому він залишається і біжить до Таракан царю Артуру.
Розв'язка
Серафима та Хлудов повертаються на батьківщину. Хлудовий залишається в кімнаті один і, підійшовши до вікна, застрелюється.
Ось так закінчив свою трагічну п'єсу «Біг» Булгаков. Короткий зміст її - це лише невелика частина всіх подій, тому краще все ж таки прочитати п'єсу в оригіналі. А для кращої вистави всіх подій, пережитих російською інтелігенцією і взагалі російським народом, бажано подивитися цю п'єсу, тому що п'єси найкраще саме дивитися, а не читати. Однак, якщо немає такої можливості, найкраще розповість чудовий фільм «Біг» (1970 р.).
У келії монастирської церкви йде розмова. Щойно прийшли буденнінівці та перевірили документи. Голубков, молодий пітерський інтелігент, дивується, звідки взялися червоні, коли місцевість у руках білих. Барабанчикова, вагітна, що лежить одразу, пояснює, що генерал, якому надіслали депешу про те, що червоні в тилу, відклав розшифровку. На запитання, де штаб генерала Чарноти Барабанчикова не дає прямої відповіді. Серафима Корзухіна, молода петербурзька дама, яка біжить разом із Голубковим до Криму, щоб зустрітися із чоловіком, пропонує викликати акушерку, але мадам відмовляється. Чути цокіт копит і голос білого командира де Брізара. Дізнавшись його, Барабанчикова скидає ганчір'я і постає як генерала Чарноти. Він пояснює де Брізару і похідній дружині Люське, що вбігла, що його друг Барабанчиков поспіхом дав йому документи не свої, а вагітної дружини. Чарнота пропонує план втечі. Тут у Серафими починається жар – це тиф. Голубков веде Серафиму у двоколку. Усі їдуть.
Сон 2. Крим, початок листопада 1920
Зал станції перетворено на штаб білих. Там, де був буфет, сидить генерал Хлудов. Він чимось хворий, сіпається. Корзухін, товариш міністра торгівлі, чоловік Серафими, просить проштовхнути до Севастополя вагони з цінним хутровим товаром. Хлудов наказує спалити ці склади. Корзухін запитує про становище на фронті. Хлудів шипить, що червоні завтра будуть тут. Корзухін обіцяє все доповісти головнокомандувачу. З'являється конвой, за ним – білий головнокомандувач та архієпископ Африкан. Хлудов повідомляє головкому, що більшовики у Криму. Африкан молиться, але Хлудов вважає, що Бог відступився від білих. Головком йде. Вбігає Серафима, за нею – Голубков та вістовий Чарноти Крапілін. Серафима кричить, що Хлудов нічого не робить, а лише вішає. Штабні шепочуть, що це – комуністка. Голубков каже, що вона марить, у неї тиф. Хлудов кличе Корзухіна, але той, почувши пастку, зрікається Серафими. Серафиму та Голубкова ведуть, а Крапілін у забутті називає Хлудова світовим звіром і говорить про війну, якої Хлудов не знає. Він заперечує, що ходив Чонгар і поранений там двічі. Крапілін, прийшовши до тями, благає про пощаду, але Хлудов наказує повісити його за те, що «почав добре, скінчив погано».
Сон 3. Крим, початок листопада 1920
Начальник контррозвідки Тихий, погрожуючи смертоносною голкою, змушує Голубкова показати, що Серафима Корзухіна перебуває в компартії та приїхала з метою пропаганди. Змусивши написати свідчення, Тихий відпускає його. Службовець контррозвідки Скунський оцінює, що Корзухін дасть 10 000 доларів, щоб відкупитися. Тихий показує, що частка Скунського – 2000. Вводять Серафиму, вона у спеку. Тихий дає їй свідчення. За вікном із музикою йде кіннота Чарноти. Серафима, прочитавши папір, вибиває ліктем шибку і кличе на допомогу Чарноту. Він забігає і з револьвером відстоює Серафиму.
Сон 4. Крим, початок листопада 1920
Головком каже, що вже рік Хлудов прикриває свою ненависть до нього. Хлудов зізнається, що він ненавидить головкому за те, що його залучили до цього, що не можна працювати, знаючи, що все марно. Головком йде. Хлудов один говорить із примарою, хоче його роздавити... Входить Голубков, він прийшов скаржитися на злочин, скоєний Хлудовим. Той обертається. Голубки в паніці. Він прийшов розповісти головному про арешт Серафими і хоче дізнатися про її долю. Хлудов просить осавула доставити її до палацу, якщо вона не розстріляна. Голубків з жахом від цих слів. Хлудов виправдовується перед примарою-вістовим і просить його залишити його душу. На запитання Хлудова, хто йому Серафима, Голубков відповідає, що вона - випадкова зустрічна, але любить її. Хлудов каже, що її розстріляли. Голубков в сказі, Хлудов кидає йому револьвер і каже комусь, що душа його двоїться. Входить осаул з доповіддю, що Серафима жива, але сьогодні Чарнота зі зброєю відбив її і відвіз до Константинополя. Хлудова чекають на кораблі. Голубков просить взяти його до Константинополя, Хлудов хворий, говорить із вестовим, вони йдуть. Темрява.
Сон 5. Константинополь, літо 1921
Вулиця Константинополя. Висить реклама тарганових бігів. Чарнота, що випив і похмурий, підходить до каси тарганових бігів і хоче поставити в кредит, але Артур, «тарканий цар», відмовляє йому. Чарнота сумує, згадує Росію. Він продає за 2 ліри 50 піастрів срібні газирі та скриньку своїх іграшок, ставить усі отримані гроші на фаворита Яничара. Збирається народ. Таргани, що живуть у ящику «під наглядом професора», біжать із паперовими вершниками. Крик: «Яничар збоїть!» Виявляється, Артур обпив таргана. Усі, хто ставив на Яничара, кидаються на Артура, той кличе поліцію. Повія-красуня підбадьорює італійців, які б'ють англійців, які ставили на іншого таргана. Темрява.
Сон 6. Константинополь, літо 1921
Чарнота свариться з Люсею, бреше їй, що ящик і газирі вкрали, вона розуміє, що Чарнота гроші програв, і зізнається, що вона - повія. Вона дорікає йому, що він, генерал, розгромив контррозвідку і змушений був з армії тікати, а тепер жебракує. Чарнота заперечує: він урятував Серафиму від загибелі. Люся дорікає за бездіяльність Серафиму і йде до будинку. На подвір'я входить Голубков, грає на шарманці. Чарнота запевняє його, що Серафима жива і пояснює, що вона пішла на панель. Приходить Серафима з греком, обвішаним покупками. Голубків та Чарнота кидаються на нього, він тікає. Голубков каже Серафимі про кохання, але вона йде зі словами, що загине одна. Люся, що вийшла, хоче відкрити скруток грека, але Чарнота не дає. Люся бере капелюх і повідомляє, що їде до Парижа. Входить Хлудов у цивільному - він розжалований із армії. Голубков пояснює, що знайшов її, вона пішла, а він поїде до Парижа до Корзухіна - він повинен їй допомогти. Йому допоможуть перейти кордон. Він просить Хлудова берегти її, не дати піти на панель, Хлудов обіцяє і дає 2 ліри та медальйон. Чарнота їде з Голубковим до Парижа. Вони йдуть. Темрява.
Сон 7. Париж, осінь 1921
Голубков просить у Корзухіна 1000 доларів у борг для Серафими. Корзухін не дає, каже, що одружений він не був і хоче одружитися зі своєю російською секретаркою. Голубков називає його страшною бездушною людиною і хоче піти, але приходить Чарнота, який каже, що записався б до більшовиків, щоб його розстріляти, а розстрілявши, виписав би. Побачивши карти, він пропонує Корзухіну зіграти та продає йому за 10 доларів хлудівський медальйон. У результаті Чарнота виграє 20 тисяч доларів, викуповує за 300 медальйон. Корзухін хоче повернути гроші, на його крик вдається Люся. Чарнота вражена, але не видає її. Люся зневажає Корзухіна. Вона запевняє його, що він сам програв гроші та їх не повернути. Усі розходяться. Люся у вікно тихенько кричить, щоб Голубков беріг Серафиму, а Чарнота купив собі штани. Темрява.
Сон 8. Константинополь, осінь 1921
Хлудов один розмовляє із примарою вестового. Він страждає. Входить Серафима, каже йому, що він хворий, стратить, що відпустила Голубкова. Вона збирається повернутися до Пітера. Хлудов каже, що теж повернеться, причому під своїм ім'ям. Серафима з жахом, їй здається, що його розстріляють. Хлудовий радий цьому. Їх перериває стукіт у двері. Це Чарнота та Голубків. Хлудів з Чарнотою йдуть, Серафима та Голубков освідчуються один одному в коханні. Хлудів та Чарнота повертаються. Чарнота каже, що залишиться тут, Хлудов хоче повернутись. Усі відмовляють його. Він кличе із собою Чарноту, але той відмовляється: у нього немає ненависті до більшовиків. Він йде. Голубков хоче повернути Хлудову медальйон, але він дарує його парі, і вони йдуть. Хлудов один пише щось, радіє, що привид зник. Підходить до вікна та стріляє собі в голову. Темно.
Історія «Біга»
1970-го, у рік століття Леніна, на екрани Радянського Союзу вийшов фільм «Біг», знятий за мотивами однойменної п'єси Михайла Булгакова. Фільм про трагічний результат білих із Криму, про втрачену Батьківщину та про драматичне прагнення її повернути. Журнал «Історик» напросився в гості до режисера фільму, народного артиста СРСР Володимира Наумова, щоб з'ясувати, як тоді взагалі можна було зняти таке кіно…
У фільмі «Біг» зайняті визначні радянські актори, народні артисти СРСР Михайло Ульянов, Олег Єфремов, Євген Євстигнєєв, Олексій Баталов, Бруно Фрейндліх, Михайло Глузький, Володимир Басов.
Це була перша екранізація творів Михайла Булгаковав СРСР і один з перших радянських фільмів, в якому білі, всупереч традиції, що склалася в тодішньому кіно, виглядали аж ніяк не зборищем негідників і дурнів, а показані людьми, що думають, страждають, люблять свою країну. За великим рахунком, фільм, як, власне, і п'єса великого письменника, вийшов про Батьківщину, яка одна на всіх, втративши яку одного разу, так важко знайти її знову.
П'єса «Біг»
Драму про Громадянську війну Михайло Булгаков писав на замовлення МХАТу.
У чорнових варіантах фігурували різні назви - "Лицар Серафими", "Ізгої". Але в результаті виникла п'єса «Біг» у восьми снах – про кохання, про битви, про чужину. У роботі письменник використав спогади генерала Якова Слащова, який повернувся з еміграції на Батьківщину. Але п'єса не пробилася крізь цензуру.
«Втім, я б не мав нічого проти постановки «Біга», якби Булгаков додав до своїх восьми снів ще один чи два сну, де б він зобразив внутрішні соціальні пружини Громадянської війни в СРСР, щоб глядач міг зрозуміти, що всі ці по- своєму «чесні» Серафими та всякі приват-доценти виявилися вибитими з Росії не за примхою більшовиків, а тому, що вони сиділи на шиї у народу» – такий був вердикт Сталіна. Булгаков не став кардинально переробляти п'єсу.
Прем'єра «Біга» відбулася через багато років після смерті автора, 1957-го, у сталінградському Драматичному театрі ім. М. Горького. А за рік п'єсу Булгакова поставили у Ленінграді, на уславленій сцені Олександринки – у Державному академічному театрі драми ім. А.С. Пушкіна. У ролі Хлудова блищав Микола Черкасов, Чарноту грав не менш знаменитий Юрій Толубєєв. З того часу у «Бігу» щаслива сценічна доля.
У радянські роки це було справжнє одкровення. Кінорежисерам Володимиру Наумовуі Олександру Аловукоштувало великої праці донести картину до глядача.
На початку нашої зустрічі Володимир Наумов попередив:
– Якщо ви хочете, щоб я розповідав вам про історичну основу фільму, то ви звернулися не за адресою. Бо якщо вам потрібна історична точність, я тут вам навряд чи допоможу: її там немає. Ми знімали художній фільм – тут важливим є слово «художній».
– Про фільм і хотілося б поговорити…
– Про фільм давайте.
– Цілком незрозуміло, як вам взагалі вдалося отримати дозвіл на екранізацію не просто п'єси Михайла Булгакова, що саме по собі вже було б подією, але чи не самої «білогвардійської» його п'єси?
– Щиро кажучи, сам не знаю. Так, це була перша екранізація Михайла Опанасовича у нашій країні – через 30 років після його смерті. За кордоном вже були фільми за романом «Майстер і Маргарита», у нас нічого…
– Як це у вас вийшло?
- Не знаю. Напевно, нахабство допомогло. А як інакше?
– Невже ви змогли переконати начальство, що треба знімати такий фільм?
– Ми їх просто обдурили.
– Як?
- Ну як? Так вам усе й розкажи… (Сміється.) Справа в тому, що ми з Олександром Аловим були художніми керівниками Творчого об'єднання письменників та кінопрацівників і в цій якості мали деякі права. Ну ми й запустили самі себе: на мій і Алова наказ. От і все.
- І що, начальство не заперечувало?
- Ще як заперечувало! Але при цьому вся наша «армія» вже їхала на платформах у бік півдня Росії – до Сиваша та Севастополя. Як то кажуть, процес пішов!
Ми це називали «методом удава» – це коли треба встигнути витратити якнайбільше грошей, щоб начальство боялося забороняти картину, бо тоді йому влетить за даремно витрачені державні кошти. Я питаю Алова: «Що робитимемо із забороною начальства?» «Та нічого, – каже, – може, начальство скоро знімуть». І справді, невдовзі того начальника зняли. А про нас просто забули.
Михайло Ульянов (Чорнота), Тетяна Ткач (Корсакова), Євген Євстигнєєв (Корзухін) та Олексій Баталов (Голубков) на зйомках фільму «Біг»
БАТЬКО СЛУЖИВ У ЧЕРВОНІЙ АРМІЇ І БУВ ЛИШ НЕ КОМІСАРОМ, А БРАТ ЙОГО – БІЛОГВАРДІЙСЬКИМ ОФІЦЕРОМ, наприкінці 1920 року тікали до Константинополя… У нас вдома заборонено було вимовляти його ім'я
Потім нам розповідали, як лаялося наше начальство: «Їм добре, вони безпартійні, а я через них партійний білет можу покласти на стіл! Жодних Стамбулів, жодних Парижів!» – «Та вони вже там!» – «Господи, що, і Кузьму відвезли?!» – «Вивезли».
– Кузьму?
– Кузьмою називали величезний об'єктив, який дозволяв знімати із величезним охопленням. Важкий – близько 90 кілограмів! Оператору викували залізний жилет, щоб він зміг утримувати Кузьму.
- І що?
- Начальство, як нам передавали, задумалося. І з надією подивилося на помічників: "А скільки важить Кузьма?" – «У комплекті – кілограм під 90». - "А штатив залишився?" – «Залишився! Митниця затримала». – «Так вони ж його не піднімуть – їх же лише троє поїхало!»
А ми тим часом ламали голову, як користуватись цією здоровенною конструкцією, адже штатив справді не пропустила митниця. Нарешті вигадали: занурили Кузьму на зігнуту спину директора картини. Михайла Аміраджібі, оператор став на своє місце, і ми почали знімати. Такого плавного та м'якого зображення жоден стаціонарний штатив не давав! Щоправда, рухатися наш «штатив» міг метрів десять, не більше, після чого йому потрібна була 40-хвилинна перепочинок.
Турки цуралися цієї дивної споруди з людей, заліза та скла, яка повільно рухалася Стамбулом. Коли ми переходили вулицю, всі від нас кидалися.
- Ви сказали, що вас було троє в Стамбулі?
– Так, ми знімали там спільні плани. А сцени з акторами у Стамбулі зняти не вдалося: ніхто б таку низку до Туреччини не випустив. Тому наш «Стамбул» ми будували частково у Болгарії, частково у нас на студії. Але всі намагалися зробити достеменно. Ми потім прокручували туркам сцени, зняті в нашому «Стамбулі», і деякі, показуючи на екран, казали: «Ось зараз за поворотом з'явиться мій дім».
– У вашому фільмі знялися чудові актори. Із підбором виконавців проблем не було?
– Ми довго не могли знайти актора на роль Хлудова.
– Чому?
- Ось не можемо знайти, не подобається ніхто! І раптом одна жінка з іншої знімальної групи привозить фотографії нашому другому режисерові. І на одній із них я побачив Владислава Дворжецького, його очі…
Ми довго не знали, на яку роль його брати, бо це був зовсім непрофесійний актор. Але я люблю готичні постаті. У результаті ми взяли цю готичну фігуру з приголомшливим обличчям і дивовижними очима, які, як мені сказали, нічого не вміють робити в кіно. Спочатку ми вирішили, що зніматимемо його в масовці: виділятимемо саме це обличчя. Потім подумали-подумали і зрозуміли, що цього мало. Вирішили: гратиме Тихого, контррозвідника, – є в «Бізі» такий персонаж. Але теж обмаль для такої фактури. Потім почали перебирати: на роль Голубкова він не підходить, Чорноти теж. І лише потім уже зрозуміли – це ж Хлудов.
Перед нами стояло питання, що важливіше – професіонал чи особистість. Ми обрали особу. Дворжецький був особистістю, це було очевидно.
Несподівано, коли ми вже зняли картину, я виявив схожість «Майстра та Маргарити» з «Бегом». Пам'ятаєте, як у Булгакова? «У білому плащі з кривавим підбоєм, човгаючою кавалерійською ходою» вийшов п'ятий прокуратор Іудеї Понтій Пілат. А в «Бізі» Хлудов «обличчям білий, як кістка», у сірій «солдатській шинелі»… Вони – Пілат і Хлудов – у Булгакова навіть одягнені схоже.
Перша проба Дворжецького була неважлива. Але ми все одно вирішили його взяти. І першу сцену йому дали дуже важку – найважчу, можливо, у фільмі. Це сцена, коли Хлудов їде у вагоні і йому здаються сліпі. Він читає Біблію: «Сліпі вожді сліпих. Якщо сліпий поведе сліпого, обидва впадуть у яму». Це дуже важлива картина сцена.
Ну, думаємо, ми її першою знімемо, якщо не вийде - тоді вона піде як проба і на цьому закінчимо. Ми зняли цю сцену, і виявилося, що вона не тільки краща за те, що ми собі уявляли, а й взагалі одна з найкращих сцен усього фільму – і на мій погляд, і Алова теж. Очі – ось що було важливим.
– Яке ставлення особисто у вас було на той час до білих? Ви ж народилися і виросли в Радянському Союзі, а в СРСР був культ червоних, а не білих…
- Це і так, і не так. Культ, звичайно, був… А ще мій батько мав рідного брата. Батько служив у Червоній армії і був мало не комісаром, а брат його білогвардійським офіцером. І наприкінці 1920 року брат утік із Севастополя до Константинополя.
У нас удома заборонено було вимовляти його ім'я. Я випадково дізнався, що дядько – білогвардієць. Ніколи його не бачив, тільки фотографію – абсолютно невиразну, напівстерту. Урожай фотографії. Жовтий. І на ній був цей татовий брат Еммануїл Страж (адже справжнє прізвище мого батька – Страж, а Наумов – його партійна кличка, яку він отримав під час Громадянської війни). Я дуже шкодував, що не був знайомий з дядьком. Але я полюбив його заочно.
– Чому?
- Не знаю. Є речі, які я не можу пояснити.
– Але це ваше особисте ставлення, а як вам удалося в радянському кіно показати білих людьми?
- Ще трохи, і не вдалося б: картину майже заборонили. Спочатку вся Москва була обвішана афішами. Швидше за все це сталося механічно: не дивлячись хтось прийняв рішення і фільм пішов у прокат. А коли залишалося лише п'ять днів до виходу картини, її заборонили показувати. Ми з Ульяновим були на той час у Чехословаччині. Кинулися по квитки, щоб летіти додому. Квитків немає. Туди сюди. А Ульянов уже був народним артистом СРСР, і в результаті нам удалося домогтися, щоб нас взяли на спецборт.
Режисери Володимир Наумов (на фото праворуч) та Олександр Алов (ліворуч)
ВОЛОДИМИР НАУМІВ
(нар. 1927) Народився Ленінграді, у ній кінооператора. 1952-го закінчив режисерський факультет ВДІКу. До смерті Олександра Алова працював у співавторстві з ним. Серед їхніх спільних робіт - кінофільми "Павло Корчагін" (1956), "Світ вхідному" (1961), "Біг" (1970), "Тегеран-43" (1980). Фільм-епопея Алова та Наумова «Легенда про Тіле» (1976) – один із наймасштабніших проектів радянського кінематографу.
Володимир Наумов активно працює і останні десятиліття. Серед його фільмів - "Вибір", "Десять років без права листування", "Біле свято". Лауреат премій міжнародних кінофестивалів у Венеції та Москві, лауреат Державної премії, кавалер ордена «За заслуги перед Батьківщиною» ІІ ступеня. Народний актор СРСР.
ОЛЕКСАНДР АЛОВ
(1923–1983)
Народився у Харкові. Учасник Великої Великої Вітчизняної війни. У 1951 році закінчив режисерський факультет ВДІКу. Учень кінорежисера Ігоря Савченка. Чверть століття працював у співавторстві із Володимиром Наумовим. Університетом для Алова та Наумова стала робота на біографічній епопеї «Тарас Шевченко» (1951).
У їхньому першому самостійному фільмі «Тривожна молодість» (1954) вже відчувається режисерський почерк дуету – увага до побутової деталі, вміння відтворити на екрані світ, повний нюансів та півтонів. Алов мав бойові нагороди, а також премії міжнародних кінофестивалів у Венеції та Москві, лауреат Державної премії. Народний актор СРСР.
На ньому літали члени Політбюро. На борту їх було двоє, і їхній салон був відгороджений від нашого, а з нами в салоні летів охоронець – молодий хлопець. Потім його викликали до начальства, він повертається, підходить до нас (ну, звичайно, насамперед до Ульянова, бо його всі знали в обличчя). Каже: Вас просять зайти туди. Ми входимо туди: стіл накритий. Сидять два «портрети» – ті, кого ми кожне свято носимо на демонстрації.
- Хто це був?
- Не скажу. Пообіцяв їм тоді, що не розкрию імен.
- А далі: "Хлопці, вип'ємо?!" Ну коньячку випили. «Ох, який ти (це вони Ульянову) добрий артист! А ти хто такий?" Я, говорю, режисер. «О, ти теж добрий. Слухайте, давайте зіграємо у доміно». Він сказав навіть не в доміно, а козла заб'ємо. "У козла" - це була урядова гра. Я так розумію, що це були професіонали, які вигравали у всіх. А ми взагалі не вміли гратись. Я знав лише, що шість треба ставити до шести, п'яти до п'яти, а якісь складні комбінації та розрахунки – це ні.
Консультантом фільму «Біг» була вдова письменника – Олена Сергіївна Булгакова, яка стала справжнім співавтором творців картини
Домовилися, що гратимемо за однієї умови: граємо в «американку» – той, хто програв, виконує беззаперечно волю того, хто виграв. Зрештою почали. Першу партію ми виграємо. Другу ми виграємо. Третю вони виграють. Рахунок 2:1 на нашу користь, а літак уже сідає, вже червону доріжку видно.
Загалом, за очками виходить, що вони програли. «То як же з «американкою» бути?» – питаю. «А що трапилося?» Я поясню їм, що якийсь дурень зняв із прокату нашу картину. «Там Ульянов у головній ролі, а якийсь дурень заборонив її. Вона вже на афішах, а він узяв та заборонив. Уявляєте, скільки грошей втрачає держава?!
Довгі роки в радянському кіно білогвардійців прийнято було зображати або ідіотами, або бузувірами, або тими й іншими. Кадр із фільму «Чапаєв» 1934 року
"Гаразд. Запиши мій телефон. Я кажу: Нічим писати! – «Тоді запам'ятай!» І я всю дорогу від аеродрому повторював цей номер. Увечері дзвоню, відповідають: «А ви з якого питання?» Уточнюю: "Він просив зателефонувати мене ввечері". – «Почекайте біля телефону!» За хвилину знову: «Завтра о десятій ранку – точно! – зателефонуйте, будь ласка, цим телефоном, і я вас з'єдну». Ну, назавтра з'єднали, «портрет» із літака каже: «Ну що ти хвилювався?! Все в порядку. Іди погуляй Москвою». А там уже повертають афіші із нашим фільмом…
– То фільм і вийшов?
– Так і вийшов.
- А у вас не було проблем потім?
– У нас, звісно, були. Нас звинувачували у тому, що ми співчуємо білогвардійцям. А потім картину показали у Канні поза конкурсом, причому тричі замість одного. І вона досить добре пройшла. Але був там один чоловік, мій колишній приятель, який зчинив страшний галас. Свого часу він емігрував до Франції. І ось він у всіх газетах став виступати: мовляв, подивіться, які білогвардійці у фільмі тупі, який тупий цей Хлудов, який потворний Корзухін (це якого зіграв Євген Євстигнєєв).
А наші нам казали протилежне: «Та ви що, з глузду з'їхали? Чарнота вийшов у вас позитивним персонажем, у нього вже хлопчики грають!
– Тобто емігрантам не сподобалося своє, а тутешнім чиновникам – своє?
- Виходить, що так.
– Олена Сергіївна Булгакова у титрах значиться консультантом фільму. Якою була її роль?
– Участь Олени Сергіївни мала колосальне значення. Вона дивилася відзнятий матеріал і говорила «добре» чи «знаєте, мені здається, що тут якось сумно дуже». Або ще щось. Завдяки їй у мене навіть було відчуття, що я з Булгаковим особисто знайомий – ось такий магічний вплив був у цієї жінки.
Якось ми сиділи у неї на кухні. Маленька квартирка двокімнатна. І раптом рипнули двері. І ви не повірите, вважаєте, що я це вигадав, – але мені правда здалося, що до нас іде Михайло Опанасович, який давно помер. Це вона своїми розповідями про нього створила таку атмосферу.
Євген Євстигнєєв у ролі Корзухіна та Владислав Дворжецький у ролі Хлудова у фільмі «Біг»
ПАМ'ЯТАЄТЕ, ЯК У БУЛГАКОВА? «У БІЛОМ ПЛАЩІ З КРИВАВИМ ПІДБОЄМ, ЩАРКАЮЧИМ КАВАЛЕРІЙСЬКОЮ ПОХОДКОЮ»вийшов п'ятий прокуратор Юдеї Понтій Пілат. Вони – Пилат і Хлудов – у Булгакова навіть одягнені схоже
Ми разом з нею навіть частково дописали Булгакова. Ми з Аловим вигадали один епізод: пам'ятаєте, коли білі офіцери на чолі з полковником (його грав Олег Єфремов) вирішують не їхати з Росії і хочуть застрелитися? Цього не було у Булгакова (до речі, це теж нам ставили у провину: «Що за герої такі, звідки вони взялися, що ви робите з них Олександра Матросова?!»). Викликають трунаря. Полковник йому каже: «Треба поховати трьох людей». - «Кого ховати?» Полковник: «Нас, любий, нас». Трунар спочатку лякається, а потім погоджується. Потім ці троє офіцерів виходять за двері. Чути постріл: полковник застрелився. Але один із них (його грав Михайло Глузький) злякався і не застрелився, він намагається піти, але його вбиває наймолодший з них – полковий трубач, після чого стріляється сам. Ми зняли цю сцену.
Показали вдові Булгакова. Раптом через якийсь час Олена Сергіївна дзвонить і каже: «Володю, приїжджайте до мене». - "Щось трапилося?" – «Сталося». Приїжджаємо. «Я ось тут ваш епізод показала Михайлу Опанасовичу». Ми в шоці. Я Алову пошепки: «Саша, що робити? По-моєму, вона божеволіє». Але відмовитися ми не могли, бо її дуже любили. Ми сіли. Вона продовжує: Дуже сподобався епізод Булгакову. Я сьогодні вночі з ним розмовляла. Гарний епізод. Молодці». Ми зраділи. А вона: Ні-ні-ні, секундочку. Він має одну пропозицію до вас. Якщо ви захочете, звісно. Знаєте, що зробіть? Цей трунар у чорних рукавичках у вас, зробіть так, щоб він зубами зняв рукавичку, провів пальцем одному з офіцерів по щоці і сказав головному з них: «Ваше превосходительство, поголитися треба. Мертвого голити важче »».
«За бажання можна виклянчити все: гроші, славу, владу… Але тільки не Батьківщину, панове!» – роль генерала Чарноти у «Бізі» виконав Михайло Ульянов
Я досі впевнений, що вона не могла цього сама придумати. Це вигадав Булгаков, але, може, не встиг написати. Але вигадав він. Це його абсолютно його річ.
– І ви перезняли епізод?
– Перезняли. Зараз у картині цей епізод у редакції Олени Сергіївни та Михайла Опанасовича.
– А знаменита сцена карткової гри Чарноти (Ульянова) та Корзухіна (Євстигнєєва) у Парижі? Говорять, що ви зняли її за один дубль.
– Та ні, нісенітниця. Чого тільки не базікають! Її грали два приголомшливі актори. Але Євстигнєєв – людина експромту. Він одразу має зіграти, за один дубль.
А Ульянов – навпаки. Що далі – то краще. Кожна наступна репетиція – все краще, краще, краще. А у Євстигнєєва – все гірше, гірше, гірше. Ми вирішили їх роз'єднати. Посадили Євстигнєєва пити каву, а самі з Аловим репетирували з Ульяновим за Євстигнєєва. Промовляли його текст. Завдання було спіймати ту секунду, коли Ульянов уже дозрів, а Євстигнєєв ще не перегорів, не зав'яв. І ось коли ми їх звели у кадрі (приблизно на шостому чи сьомому дублі), ми зрозуміли, що вони готові.
До речі, в цій сцені я з ними зробив погану штуку, Євстигнєєв лаявся потім страшно. Ви знаєте, що таке «міцне»? Це вуса. Але вуса не справжні - волосся клеїть під носом. Я сказав нашій гримерці, щоб вона праворуч, яка до камери, клеїла їх ледве-ледь, щоб вони відпадали. І коли Чарнота (Ульянов) став лобзати Корзухіна (Євстигнєєва), у нього був повний рот цього самого волосся. І він, продовжуючи лобзати Корзухіна, почав від них відпльовуватися. Це теж увійшло до фільму.
– Ви знімали «Біг» за межами СРСР, у капіталістичних, як тоді висловлювалися, країнах…
– Нам важлива була атмосфера. Тому ми наполягали на тому, щоб сцени, які розгортаються в Константинополі, знімалися в Стамбулі, якщо на ринку – так на теперішньому, щоб Айя-Софія була помітна. Нас важко випускали за кордон. Не хотіли, щоби ми в Парижі знімали.
А коли знімали у Стамбулі, десь неподалік стояв Шостий флот США. І до нас приставили супроводжуючого, боячись, як би ми не зняли чогось зайвого, чогось секретного. Загалом і ті не пускали нас, і ці нас не пускали. Але фільм ми таки зняли.
Розмовляв Володимир РУДАКОВ
Російська революція
Вісім снів
П'єса на чотири дії
ДІЮЧІ ЛИЦЯ:
Серафима Володимирівна Корзухіна, молода петербурзька жінка.
Сергій Павлович Голубков, син професора-ідеаліста із Петербурга.
Африкан, архієпископ Сімферопольський та Карасу-Базарський, архіпастир іменитого воїнства, він же – хімік Махров.
Паїсій, чернець.
Старий ігумен.
Баєв, командир полку в Конармії Будьонного.
Будьонівець.
Григорій Лук'янович Чарнота, запорожець за походженням, кавалерист, генерал-майор в армії білих.
Барабанчикова, пані, що існує виключно в уяві генерала Чарноти.
Люська, похідна дружина генерала Чарноти.
Крапілін, вістовий Чарноти, людина, яка загинула через своє красномовство.
Де Брізар, командир гусарського полку у білих.
Роман Валер'янович Хлудов.
Голован, осавул, ад'ютант Хлудова.
Комендант станції.
Начальник станції.
Миколаївна, дружина начальника станції.
Олька, дочка начальника станції, 4 роки.
Парамон Ілліч Корзухін, чоловік Серафими.
Тихий, начальник контррозвідки.
Скунський, що служать у контррозвідці.
Гурін, білий головнокомандувач.
Обличчя в касі.
Артур Артурович, тарган цар.
Фігура в казанку та інтендантських погонах.
Турка, любляча мати.
Повія-красуня.
Грек-донжуан.
Антуан Грищенко, лакей Корзухіна.
Ченці, білі штабні офіцери, конвойні козаки білого головнокомандувача, контррозвідники, козаки у бурках, англійські, французькі та італійські моряки, турецькі та італійські поліцейські, хлопчаки турки та греки, вірменські та грецькі голови у вікнах, натовп у Конах.
Сон перший відбувається у Північній Таврії у жовтні 1920 року.
Сон другий, третій та четвертий – на початку листопада 1920 року в Криму.
П'ятий та шостий – у Константинополі влітку 1921 року.
Сьомий – у Парижі восени 1921 року.
Восьмий – восени 1921 року в Константинополі.
ДІЯ ПЕРША
СОН ПЕРШИЙ
…Мені снився монастир…
Чути, як хор ченців у підземеллі співає глухо: «Святелеві отче Миколаю, моли бога за нас…» Темрява, а потім з'являється скупо освітлена свічечками, приліпленими біля ікон, нутро монастирської церкви Невірне полум'я видирає з темряви конторку, лавку біля неї, вікно, забране ґратами, шоколадне обличчя святого, крила серафимів, що полиняли, золоті вінці. За вікном - безрадісний жовтневий вечір із дощем та снігом. На лавці, прихована з головою попоною, лежить Барабанчикова. Хімік Махров, у баранячому кожусі, примостився біля вікна і все намагається в ньому щось розгледіти. У високому ігуменському кріслі сидить Серафима, у чорній шубі. Судячи з обличчя, Серафимі нездужає. Біля ніг Серафими, на лавці, поруч із валізою, Голубком, петербурзького вигляду молодий чоловік у чорному пальті та рукавичках.
Голубків(Прислухаючись до співу). Ви чуєте, Серафимо Володимирівно? Я зрозумів, у них унизу підземелля… По суті, як дивно все це! Ви знаєте, часом мені починає здаватися, що я бачу сон, слово честі!
Ось уже місяць, як ми біжимо з вами, Серафимо Володимирівно, по весях та містах, і що далі, то незрозуміліше стає кругом… бачите, от уже й до церкви ми з вами потрапили! І чи знаєте, коли сьогодні трапилася вся ця гармидер, я занудьгував за Петербургом, їй-богу! Раптом так виразно згадалася моя зелена лампа в кабінеті.
Серафима.Ці настрої небезпечні, Сергію Павловичу. Бережіться затоскувати під час поневірянь. Чи не краще вам залишитися?
Голубків.О, ні, ні, це безповоротно, і нехай буде що буде! І потім, адже ви вже знаєте, що прикрашає мій важкий шлях... З тих пір, як ми випадково зустрілися в теплушці під тим ліхтарем, пам'ятаєте... минуло, по суті, трохи часу, а тим часом мені здається, що я знаю вас уже давно, давно! Думка про вас полегшує цей політ в осінній імлі, і я буду гордий і щасливий, коли донесу вас до Криму і здам вашому чоловікові. І хоча мені буде нудно без вас, я радітиму вашою радістю.
Серафима мовчки кладе руку на плече Голубкова.
(Погладив руку.) Дозвольте, та у вас жар?
Серафима.Ні, дрібниці.
Голубків.Тобто як дрібниці? Жар, їй-богу, жар!
Серафима.Дурниця, Сергію Павловичу, пройде…
М'який гарматний удар. Барабанчикова ворухнулася і простогнала.
Слухайте, мадам, вам не можна залишатися без допомоги. Хтось із нас пробереться до селища, там, мабуть, є акушерка.
Голубків.Я втікаю.
Барабанчикова мовчки схоплює його за пальто.
Серафима.Чому ж ви не хочете, голубонько?
Барабанчікова(примхливо). Не треба.
Серафима та Голубков здивовані.
Махров(тихо, Голубкову). Загадкова і вельми загадкова особа!
Голубків(Пошепки). Ви думаєте, що…
Махрів.Я нічого не думаю, а так... лихоліття, пане, мало кого не зустрінеш на своєму шляху! Лежить якась дивна дама в церкві.
Спів під землею змовкає.
Паїсій(З'являється безшумно, чорний, зляканий). Документики, документики приготуйте, панове чесні! (Задує всі свічки, крім однієї)
Серафима, Голубков та Махров дістають документи Барабанчикова висовує руку та викладає на попону паспорт.
Баєв входить, у короткому кожушку, забризканий брудом, збуджений. За Баєвим – буденівець із ліхтарем.
Баєв.А щоб їх чорт задавив, цих ченців! У гніздо! Ти, святий папаша, де гвинтові сходи на дзвіницю?
Паїсій.Тут, тут, тут…
Баєв(Буденівця). Подивися.
Будьонівець із ліхтарем зникає у залізних дверях
(Паїсія.) Був вогонь на дзвіниці?
Паїсій.Що ви, що ви? Який вогонь?
Баєв.Вогонь мерехтів! Ну, якщо я щось на дзвіниці знайду, я вас усіх до одного і з вашим сивим шайтаном до стіни поставлю! Ви ліхтарями білим махали!
Паїсій.Господи! Що ви?
Баєв.А ці хто такі? Ти ж казав, що в монастирі жодної душі сторонньої немає!
Паїсій.Біженці вони, бе...
Серафима.Товаришу, нас усіх застиг обстріл у селищі, ми й кинулися до монастиря. (Вказує на Барабанчикову.) Ось жінка, у неї пологи починаються.
Баєв(Підходить до Барабанчикової, бере паспорт, читає). Барабанчикова, заміжня.
Паїсій(Сатанея від жаху, шепоче). Господи, господи, тільки це пронеси! (Готовий втекти.) Святий славетний великомученик Димитрій…
Баєв.Де чоловік?
Барабанчикова простогнала.
Знайшли час, місце народжувати! (До Махрову.) Документ!
Махрів.Ось документик! Я – хімік з Маріуполя.
Баєв.Багато вас тут хіміків у фронтовій смузі!
Махрів.Я продукти їздив купувати, огірочки…
Баєв.Огірочки!
Будьонівець(З'являється раптово). Товариш Баєв! На дзвіниці нічого не виявив, а ось що… (Шепче на вухо Баєву.)
Баєв.Да ти що! Звідки?
Будьонівець.Правду кажу. Головне, темно, товаришу командир.
Баєв.Ну, гаразд, гаразд, пішли. (Голубкову, який простягає свій документ.) Колись, колись, після. (Паїсія.) Ченці не втручаються в громадянську війну?
Паїсій.Ні ні ні…
Баєв.Тільки молитеся? А ось за кого ви молитеся, цікаво було б знати? За чорного барона чи за радянську владу? Ну, гаразд, до швидкого побачення, завтра розберемося! (Іде разом із будьонівцем.)
За вікнами почулася глуха команда, і все стихло, ніби нічого й не було. Паїсій жадібно і часто хреститься, запалює свічки та зникає.
Махрів.Розточилися… Недарма сказано: і дасть їм накреслення на руках чи на чолах їх… Зірки п'ятикутні, звернули увагу?
Голубків(Пошепки, Серафимі). Я зовсім гублюсь, адже ця місцевість у руках у білих, звідки ж червоні взялися? Раптовий бій?.. Чому це все сталося?
Барабанчікова.Це тому сталося, що генерал Крапчиков задниця, а не генерал! (Серафім.) Пардон, мадам.
Голубків(Машинально). Ну?
Барабанчікова.Ну що? Йому прислали депешу, що кіннота червона в тилу, а він, виразки його душу, розшифровку відклав до ранку і в гвинт сів грати.
Голубків.Ну?
Барабанчікова.Малий у хробаках оголосив.
Махров(тихо). Ого-го, як цікава особа!
Голубків.Вибачте, ви, мабуть, знаєте: у мене були відомості, що тут, у Курчулані, мав бути штаб генерала Чарноти?..
Барабанчікова.Он які у вас докладні відомості! Ну був штаб, як не бути. Тільки він вийшов.
Голубків.А куди ж він пішов?
Барабанчікова.Абсолютно безперечно, в болото.
Махрів.А звідки вам це відомо, мадам?
Барабанчікова.Дуже ти, архіпастире, цікавий!
Махрів.Дозвольте, чому ви називаєте мене архіпастирем?
Барабанчікова.Ну, гаразд, гаразд, це нудна розмова, відійдіть від мене.
Паїсій забігає, знову гасить свічки, все, крім однієї, дивиться у вікно
Голубків.Що ще?
Паїсій.Ох, добродію, і самі не знаємо, кого нам ще Господь послав і чи будемо ми живі до ночі! (Зникає так, що здається, ніби він провалюється крізь землю.)
Почувся багатокопитний тупіт, у вікні затанцювали відблиски полум'я.
Серафима.Пожежа?
Голубків.Ні, це смолоскипи. Нічого не розумію, Серафимо Володимирівно! Білі війська, клянусь, білі! Здійснилося! Серафимо Володимирівно, слава богу, ми знову в руках білих! Офіцери у погонах!
Барабанчікова(сідає, кутаючись у попону). Ти, інтелігент проклятий, заткнися миттєво! «Погони», «Погони»! Тут не Петербург, а Таврія, підступна країна! Якщо на тебе погони начепити, то це ще не означає, що ти став білий! А якщо загін переодягнений? Тоді що?
Раптом м'яко вдарив дзвін.
Ну, задзвонили! Засипалися ченці-ідіоти! (Голубкову.) Які штани на них?
Голубків.Червоні!.. А он ще в'їхали, у тих сині з червоними боками…
Барабанчікова.«В'їхали з боками»!.. Хай тебе чорт! Із лампасами?
Почулася глуха команда де Брізара: Перший ескадрон, злазь!
Що таке? Не може бути! Його голос! (Голубкову.) Ну, тепер кричи, тепер сміливо кричи, дозволяю! (Скидає з себе попону і ганчір'я і вискакує у вигляді генерала Чарноти. Він у черкесці зі зім'ятими срібними погонами. Револьвер, який у нього був у руках, засовує в кишеню; підбігає до вікна, розгортає його, кричить.) Здрастуйте, гусари! Здрастуйте, донці! Полковнику Брізар, до мене!
Двері відчиняються, і першими вбігає Люська, в косинці сестри милосердя, у шкіряній куртці та у високих чоботях зі шпорами. За нею - оброслий бородою де Брізар і вістовий Крапілін зі смолоскипом.
Люська.Гриша! Грі-Грі! (Впадає на шию Чарноти.) Не вірю очам! Живий? Врятувався? (Кричить у вікно.) Гусари, слухайте! Генерала Чарноту відбили у червоних!
За вікном шум і крики.
Ми ж по тобі панахиди збиралися служити!
Чорнота.Смерть бачив так близько, як твою косинку. Я як поїхав до штабу до Крапчикова, а він мене, сукін кіт, у гвинт посадив грати… малий у хробаках… і – на тобі – кулемети! Будьонний – на тобі – з небес! Начисто штаб перебили! Я відстрілявся, у вікно та городами до селища, до вчителя Барабанчикова, давай, кажу, документи! А він, у паніці, взяв та не ті документи мені й засунув! Приповзаю сюди, до монастиря, дивись, документи баби, дружини, - мадам Барабанчикова, і посвідчення - вагітна! Навколо червоні, ну, кажу, кладіть мене, як я є, у церкві! Лежу, народжую, чую, шпорами - шльоп, шльоп!..
Люська.Хто?
Чорнота.Командир-будіновець.
Люська.Ох!
Чорнота.Думаю, куди ж ти, буденовець, шльопаєш? Адже твоя смерть лежить під попоною! Ну, підіймай, підіймай її швидше! Ховатимуть тебе з музикою! І паспорт він узяв, а попон не підняв!
Люська верещить.
(Вибігає, у дверях кричить.) Привіт, плем'я козаче! Здорово, станичники!
Почулися крики. Люська вибігає за Чарнотою.
Де Брізар.Ну, я ж попону підійму! Не будь я краповий чорт, якщо я на радощах у монастирі когось не повішу! Цих, видно, червоні поспіхом забули! (Махрову.) Ну, у тебе й документ питати не треба.
По волоссю видно, що за птах! Крапилін, світи сюди!
Паїсій(Влітає). Що ви, що ви? Це його високопреосвященство! Це високопреосвященніший Африкан!
Де Брізар.Що ти, сатано чорнохвоста, несеш?
Махров скидає шапку та кожух.
(Вдивляється Махрову в обличчя.) Що таке? Ваше високопреосвященство, та це справді ви?! Як ви сюди потрапили?
Африканський.До Курчулана приїхав благословити Донський корпус, а мене полонили червоні під час набігу. Дякую, ченці забезпечили документиками.
Де Брізар.Чорт знає, що таке! (Серафім.) Жінка, документ!
Серафима.Я дружина товариша міністра торгівлі. Я застрягла у Петербурзі, а мій чоловік уже у Криму. Я біжу до нього. Ось фальшиві документи, а ось справжній паспорт. Моє прізвище Корзухіна.
Де Брізар.Милі екскюз, мадам! А ви, гусениця в цивільному, чи не виберете прокурор?
Голубків.Я не гусениця, вибачте, і не обер-прокурор! Я син знаменитого професора-ідеаліста Голубкова і сам приват-доцент, біжу з Петербурга до вас, до білих, бо у Петербурзі працювати неможливо.
Де Брізар.Дуже приємно! Ноїв ковчег!
Кований люк у підлозі відкривається, з нього піднімається старий ігумен, а за ним хор ченців зі свічками.
Ігумен(Африкан). Ваше високопреосвященство! (Монахам.) Браття! Спромоглися ми владику від рук безбожних соціалів врятувати та зберегти!
Монахи одягають схвильованого Африкана в мантію, подають йому жезл.
Владико! Прийми знову жезл цей, ним же стверджуй паству.
Африканський.Поглянь із небес, боже, і поглянь і відвідай виноград цей, його ж насади правиця твоя!
Ченці(раптово заспівали). Виконала ці деспоти!..
У дверях виростає Чарнота, з ним Люська.
Чорнота.Що ви, отці святі, блекоти об'їлися, чи що? Ви не вчасно цю церемонію затіяли! Ану, хор!.. (Показує жестом – «ідіть».)
Африканський.Браття! Вийдіть!
Ігумен та ченці йдуть у землю.
Чорнота(Африкан). Ваше високопреосвященство, що це ви тут богослужіння влаштували? Дріпати треба! Корпус йде за нами по п'ятах, ловить нас! Нас Будьонний до моря придушить! Вся армія йде! До Криму йдемо! До Романа Хлудова під крило!
Африканський.Всеблагий господи, що ж це? (Схоплює свій кожух.) Двоколки з вами є? (Зникає.)
Чорнота.Карту мені! Світи, Крапілін! (Дивиться на карту.) Все замкнено! Труна!
Люська.Ах ти, Крапчиков, Крапчіков!..
Чорнота.Стій! Щілина знайшов! (Де Брізару.) Візьмеш свій полк, підеш на Алманайку. Притягнеш їх трошки на себе, тоді на Бабин Гай і переправляйся хоч по горлянку! Я після тебе подамся до молокан на хутори, з донцями, і хоч пізніше за тебе, а вийду на Арабатську стрілу, там з'єднаємося. За п'ять хвилин виходь.
Де Брізар.Слухаю, ваше превосходительство.
Чорнота.Ф-фу!.. Дай сьорбнути, полковнику.
Голубків.Серафимо Володимирівно, ви чуєте? Білі їдуть. Нам треба бігти з ними, інакше ми знову потрапимо до рук червоних. Серафимо Володимирівно, чому ви не відгукуєтесь, що з вами?
Люська.Дай мені.
Де Брізар подає фляжку Люське.
Голубків(Чорноті). Пане генерале, благаю вас, візьміть нас із собою! Серафима Володимирівна захворіла… Ми в Крим біжимо… Із вами є лазарет?
Чорнота.Ви в університеті навчалися?
Голубків.Звісно так…
Чорнота.Справляйте враження зовсім неосвіченої людини. Ну, а якщо вам куля потрапить у голову на Бабиному Гаї, лазарет вам дуже допоможе, так? Ви б ще запитали, чи маємо рентгенівський кабінет! Інтелігенція!.. Дай ще коньячку!
Люська.Потрібно взяти. Красива жінка, червоним дістанеться.
Голубків.Серафимо Володимирівно, піднімайтесь! Потрібно їхати!
Серафима(глухо). Знаєте що, Сергію Павловичу, мені, здається, справді нездужається… Ви їдьте один, а я тут у монастирі приляжу… мені щось спекотно…
Голубків.Боже мій! Серафимо Володимирівно, це немислимо! Серафимо Володимирівно, підніміться!
Серафима.Я хочу пити... і до Петербурга...
Голубків.Що ж це таке?
Люська(переможно). Це тиф, що це таке.
Де Брізар.Пані, вам бігти треба, вам погано у червоних доведеться. Втім, я казати не майстер. Крапилін, ти красномовний, вмови даму!
Крапілін.Так, їхати треба!
Голубків.Серафимо Володимирівно, треба їхати...
Де Брізар(Глянувши на браслет-годинник). Час! (Вибігає.) Почулася його команда: «Сідай!», Потім тупіт.
Люська.Крапілін! Підіймай її, бери силою!
Крапілін.Слухаю!
Разом із Голубковим піднімають Серафиму, ведуть під руки.
Люська.У двоколку її!
Ідуть.
Чорнота(Один, допиває коньяк, дивиться на годинник). Час!
Ігумен(Виростає з люка). Білий генерал! Куди ж ти? Невже ти не відстоїш монастир, що дав тобі притулок і спасіння?!
Чорнота.Що ти, татусю, мене засмучуєш? Дзвонам мови підв'яжи, сідай у підземелля! Прощай! (Зникає.)
Почувся його крик: «Сідай! Сідай!», потім страшний тупіт і все змовкає. Паїсій з'являється з люка.
Паїсій.Отче ігумен! А батько ігумен! Що ж нам робити? Адже червоні зараз прискачуть! А ми білим дзвонили! Що ж нам, мученицький вінець приймати?
Ігумен.А де ж володар?
Паїсій.Поскакав, поскакав у двоколці!
Ігумен.Пастир, пастир недостойний! Залишивши вівці своя! (Кричить глухо у підземеллі.) Браття! Моліться!
З-під землі глухо почулося: «Святітелю отче Миколаю, моли бога за нас…» Темрява з'їдає монастир.
Сон перший кінчається.
СОН ДРУГИЙ
…Сни мої стають все важчими…
Виникає зал на невідомій та великій станції десь у північній частині Криму. На задньому плані залу незвичайних розмірів вікна, за ними відчувається чорна ніч із блакитними електричними місяцями. Стався звірячий, незрозумілий на початку листопада у Криму мороз. Скував Сиваш, Чонгар, Перекоп та цю станцію. Вікна заледеніли, і по крижаним дзеркалам час від часу течуть зміїні вогневі відблиски від поїздів. Горять переносні залізні чорні пічки та гасові лампи на столах. У глибині, над виходом на головний перон, напис по старій орфографії: «Одд'лення оперативне». Скляна перегородка, в ній зелена лампа казенного типу і два зелені, схожі на очі потвор, вогню кондукторських ліхтарів. Поруч, на темному облупленому тлі, білий хлопець на коні списом вражає дракона лускатого. Хлопець цей – Георгій Побідоносець, і перед ним горить гранована різнокольорова лампада. Зала зайнята білими штабними офіцерами. Більшість із них - у башликах та навушниках.
Численні польові телефони, штабні карти з прапорцями, друкарські машини в глибині. На телефонах раз у раз спалахують різнокольорові сигнали, телефони співають ніжними голосами.
Штаб фронту стоїть третю добу на цій станції і третю добу не спить, але працює, як машина. І лише досвідчене і спостережливе око могло б побачити неспокійний наліт в очах у всіх цих людей. І ще одне – страх і надію можна розібрати в цих очах, коли вони звертаються туди, де колись був буфет першого класу.
Там, відокремлений від усіх високою буфетною шафою, за конторкою, зіщулившись на високому табуреті, сидить Роман Валер'янович Хлудов. Чоловік цей білий, як кістка, волосся в нього чорне, причесане на вічний неруйнівний офіцерський проділ. Хлудів курнос, як Павло, голить, як актор; здається молодше за всіх оточуючих, але очі у нього старі. На ньому солдатська шинель, підперезаний він ременем по ній чи то по-баб'ї, чи то як поміщики підперезували шлафрок. Погони сукняні, і на них недбало нашитий чорний генеральський зигзаг. Фуражка захисна, брудна, з тьмяною кокардою, на руках рукавиці. На Хлудові немає жодної зброї.
Він хворий на щось, ця людина, весь хворий, з ніг до голови. Він морщиться, сіпається, любить змінювати інтонації.
Задає собі питання і любить сам на них відповідати. Коли хоче зобразити усмішку, скеляться. Він збуджує страх. Він хворий – Роман Валер'янович. Біля Хлудова, перед столом, на якому кілька телефонів, сидить і пише виконавчий та закоханий у Хлудова осавул Голован.
Хлудів(диктує Головану), «…кома. Але Фрунзе позначеного супротивника на маневрах зображати не забажав. Крапка. Це не шахи і Царське незабутнє Село. Крапка. Підпис – Хлудов. Крапка".
Голован(Передає написане комусь). Зашифрувати, надіслати головнокомандувачу.
Перший штабний(Освітившись сигналом з телефону, стогне в телефон). Так, слухаю… слухаю… Будьонний?.. Будьонний?..
Другий штабний(стогне в телефон). Таганаш... Таганаш...
Третій штабний(стогне в телефон). Ні, на Карпову балку.
Голован(Освітившись сигналом, подає Хлудову трубку). Ваша величність…
Хлудів(В трубку). Так. Так. Так. Ні. Так. (Повертає слухавку Головану.) Мені коменданта.
Комендант, блідий, що косить очима, розгублений офіцер у червоному кашкеті, пробігає між столами, постає перед Хлудовим.
Хлудів.Годину чекаю на бронепоїзд «Офіцер» на Таганаш. В чому справа? В чому справа? В чому справа?
Хлудів.Дайте мені начальника станції.
Комендант(біжить, на ходу говорить комусь схлипуючим голосом). Що ж я зроблю?
Хлудів.У нас починаються трагедії. Бронепоїзд паралічем розбило. З ціпком ходить бронепоїзд, а пройти не може! (Телефонує.)
На стіні спалахує напис «Від'єднання контр-розв'язувальне» На дзвінок зі стіни виходить Тихий, зупиняється біля Хлудова, тихий і уважний.
(Звертається до нього). Ніхто нас не любить, ніхто. І через це трагедія, як у театрі все одно.
Тихий тихий.
Хлудів(затято). Печка з угаром, чи що?
Голован.Ніяк немає, чаду немає.
Перед Хлудовим постає комендант, а за ним – начальник станції.
Хлудів(Начальнику станції). Ви довели, що бронепоїзд пройти не може?
Начальник станції(каже і рухається, але вже добу людина мертва). Так, ваше превосходительство. Фізичної сили – можливості немає! Вручну сортували та забили начисто, пробка!
Хлудів.Друга, значить, із чадом?
Голован.Цю ж хвилину! (Комусь убік.) Залити грубку!
Начальник станції.Угар, чад.
Хлудів(Начальнику станції). Мені чомусь здається, що ви добре ставитеся до більшовиків. Ви не бійтеся, поговоріть зі мною відверто. Кожна людина має свої переконання, і приховувати їх вона не повинна. Хитрун!
Начальник станції(каже нісенітниця). Ваша превосходительство, за що ж така підозра? У мене дітлахи... ще за государя імператора Миколи Олександровича... Оля і Павлик, дітки... тридцять годин не спав, вірте богу! І особисто голові Державної думи Михайлу Володимировичу Родзянку відомий. Але я йому, Родзянці, не співчуваю… у мене діти…
Хлудів.Щира людина, га? Ні! Потрібне кохання, а без кохання нічого не зробиш на війні! (Докорено, Тихому) Мене не люблять. (Сухо) Дати сапер. Пхати, сортувати! П'ятнадцять хвилин, щоб «Офіцер» пройшов за вихідний семафор! Якщо протягом цього часу наказ не буде виконано, арештувати коменданта. А начальника станції повісити на семафорі, висвітливши під ним напис: "Саботаж".
Вдалині в цей час почувся ніжний мідний вальс.Колись під цей вальс танцювали на гімназійних балах.
Начальник станції(Мляво). Ваше превосходительство, мої діти ще до школи не ходили.
Тихий бере начальника станції під руку і веде. За ним комендант.
Хлудів.Вальс?
Голован.Чарнота підходить, ваше превосходительство.
Начальник станції(За скляною перегородкою оживає, кричить у телефон). Христофоре Федоровичу! Христом-богом заклинаю: з четвертого і п'ятого шляху всі склади суцільно ганяй на Таганаш! Сапери будуть! Як хочеш штовхай! Господом заклинаю!
Завантаження...
