Андрій пржездомський таємний код кенігсберга читати онлайн. Таємний код Кенігсберга Текст. Андрій Станіславович ПржездомськийТаємний код Кенігсберга

Шрифт: Менше АаБільше Аа

© Пржездомський А.С., текст, ілюстрації, 2014

© ТОВ Видавництво «Віче», 2014

Від автора

Наші російські міста - чи то престольні гради Москва і Санкт-Петербург або майже непомітні на карті Росії Печори під Псковом і Мезень на Архангельській Півночі - мають стільки захоплюючих історій, стільки дивовижних і досі не розгаданих подій у своєму далекому і недавньому минулому, що розповідати про це можна нескінченно довго. Жаль тільки, що в сьогоднішній щоденній метушні, у гонитві за місцем під сонцем, що знову засяяло, багатьом з нас якось стало не до історії своєї країни, свого народу, своїх міст.

Разом з тим, без погляду в минуле, без осмислення минулих подій, немає сьогодення, а тим більше й майбутнього. Минуле – воно просто є, погане чи добре, захоплююче чи не дуже. Не знати його, намагатися забути, граючи переінакшувати його задля миттєвих інтересів або, більше того, відмовлятися від нього - злочин перед майбутніми поколіннями. Слава Богу, що це розуміє більшість людей.

Серед російських міст Калінінград посідає особливе місце. Найзахідніший у нашій країні, він увібрав у себе, здається, всі протиріччя, що виникли на стику двох великих цивілізацій – західноєвропейської та слов'янської, сконцентрував у собі гідності та пороки минулих століть, зберіг штрихи минулого та прикмети старовини колишнього Кенігсберга.

Давні називали це місто латиною Регіомонтумом, що означає – «Гора короля». Які тільки характеристики не давали Кенігсбергу! Усі загарбники і мракобіс, від лицарів Тевтонського ордена до гітлерівської воєнщини, називали його «німецьким форпостом на Сході». Вчені та філософи називали його «містом Канта». Солдати Великої Вітчизняної сприймали його як «лігво фашистського звіра» та «оплот німецького мілітаризму». Калінінградці та гості нинішнього балтійського міста знають його як «місто-сад» та «перлину бурштинового краю»… Кожен роздавав і роздає Калінінграду-Кенігсбергу свої епітети.

А я назвав би це місто біля берега Балтійського моря «містом дивовижних таємниць» тому, що не знаю іншого такого місця в нашій країні, де б перепліталися настільки справжні і приховані тепер уже від наших очей обставини минулих століть. Можливо, це мені тільки здається. А романтика пошуків Янтарної кімнати, в яких мені довелося брати участь, створила свій ореол над тим, що залишилося від колишнього Кенігсберга. Однак я все-таки став би стверджувати: це місто зберігає в собі стільки таємниць минулого, що навряд чи можна розповісти про всіх із достатньою подробицею.

У своїй книзі, перше видання якої вийшло 1998 року під назвою «Тевтонський хрест», я спробую розповісти лише про кілька таємниць старого міста, з якими мені довелося доторкнутися особисто в тій чи іншій ситуації, іноді для мене зрозумілої, а іноді зовсім недоступної тверезому. пояснення. Саме в Калінінграді я свого часу зіткнувся з елементами містики і повірив у те, що є речі, які не можна пояснити лише правильними логічними побудовами та висновками, що деякі явища треба сприймати як даність, не намагаючись визначити причини їх виникнення. Звісно, це нематеріалістично. Але чи не надто багато ми захоплювалися раціоналістичним поясненням подій, якщо, зрештою, знову почали шукати шлях до витоків?

До уваги читача пропонується сім невеликих фрагментів історії та коротка прогулянка одним із районів міста, які, як мені здається, наочно показують, наскільки тісно переплелися події минулих років з нашим сьогоднішнім життям, що відмінності між людьми пролягають не біля прикордонних стовпів, а в їхньому образі думок і, найголовніше, у їхній життєвій позиції. Можливо, ці сюжети з ретроспективним поглядом у минуле будуть цікаві читачеві, особливо тому, який хоч раз побував у цьому дивовижному місті. Я на це дуже сподіваюсь.

Частина перша
Сім фрагментів історії

Тевтонський хрест

Dulce et decorum est pro patria mori:

Квінт Горацій Флакк (65–8 рр. до н. е.)

Вранці на світанку ми були вже на ногах. Нашвидкуруч перекусивши і поклавши в сумку саперну лопатку, ліхтарик та п'ятиметрову мотузку – необхідний для реалізації нашого задуму «інвентар», ми вийшли надвір. Районний будинок піонерів, де ми визначилися на постій, розташовувався від центру міста за двадцять хвилин їзди на трамваї.

У центрі Калінінграда в середині 60-х років XX ст.

Куди поділися тепер ці юркі мініатюрні калінінградські трамвайчики, що розгойдувалися з боку в бік? Повертаючи зі скреготом на поворотах, вони, здавалося, ось-ось перекинуться на бік або зіскочать зі своєї залізної колії. Але, як не дивно, цього не відбувалося, і вони гасали вулицями та площами міста, дзвонячи на перехрестях і різко гальмуючи біля зупинок.

Ось на такому трамвайчику ми й дісталися площі. День був сонячний, яскравий, досить теплий, принаймні не такий холодний, якими були всі дні, що передували березневі. У всьому відчувалося наближення довгоочікуваного літа - весняні шкільні канікули 1967 були в розпалі.

Швидким кроком ми пройшли по ряду непоказних чотириповерхівок до заповітної мети нашого перебування в цьому місті – руїн Королівського замку. Вчора, тільки-но приїхавши з Південного вокзалу, ми одразу вирушили до замку і вже встигли оглянути його зловісні та водночас таємничі руїни. А сьогодні мали намір неодмінно спуститися в одне з його підземель, неясно уявляючи, з якою метою.

Незабаром з-за будинків на відкритому просторі з'явилися високі круглі вежі з фронтонами, кістяки фасадів і гори, буквально гори цегли та уламків. Чим ближче ми підходили до цієї зловісної понівеченої кам'яної брили, тим частіше билося серце, тим більше переповнювало нас бажання проникнути в найпотаємніші куточки замку, відкрити завісу таємничості над його багатовіковою історією і, звичайно ж, знайти хоч якийсь натяк на ті, що зберігаються в його. надрах скарбу. Дух авантюризму захопив нас – двох шістнадцятирічних хлопчаків, які приїхали сюди, до Калінінграда, з Москви буквально на кілька днів і готових, попри настанови батьків, кинутися у незвідану, ризикову справу, відчути справжню небезпеку та дізнатися, що таке справжні пригоди.

З книги «А.Т.Болотов у Кенігсберзі». Калінінград, 1990 рік
«Найзнаменитішим з усіх у Кенігсберзі будинків, що знаходяться, можна вшанувати так званий Замок, або палац колишніх герцогів прусських. Величезне це і, по давнину своїй, пишна будівля споруджена на найвищому пагорбі, або пагорбі, що серед самого міста, що знаходиться. Воно зроблено чотирикутне, перевищене і має в собі чотиристоронню, навмисне простору площу і надає всьому місту собою прикрасу, і тим більше, що воно з багатьох боків, а особливо через річку, понад всі будинки видно».

Таким ми побачили замок у 1967 році

Сьогоднішнє «обстеження» замку ми вирішили почати з тієї його частини, яка виходила на вулицю, що спускається до річки, де ми проїжджали вчора, слідуючи з вокзалу. Тут замок здавався найбільш збереженим.

Величезні овальні вежі заввишки з дев'ятиповерховий будинок, високі й товсті стіни фасаду з провалами величезних прямокутних вікон, масивні контрфорси, які тепер уже безглуздо підпирають його із зовнішнього боку. Внизу вздовж вулиці тяглася складена з великих каменів стіна відкритої тераси з балюстрадою - кам'яною огорожею, що чудово збереглася, з сірого каменю з рожевим відливом.

Пройшовши трохи по терасі і не виявивши нічого, крім купи цегли, що злежалися, поросли торішньою травою, і ще голих, без натяків на появу нирок кущів, ми повернули у бік арочного отвору в стіні, щоб пройти всередину руїн замку. Всюди нам траплялися розбиті, а іноді й цілі пляшки з-під вина та горілки, зім'яті цигаркові пачки, обірвані рвані газети та обгортковий папір. Все це, звичайно, дещо знижувало наш романтично-пригодницький настрій, але не могло похитнути головного – впевненості в тому, що в цих привабливих руїнах на нас чекає щось таємниче та незвичайне.

Мій товариш Володя, що йшов трохи віддалік, раптом вигукнув:

– Дивись!

Прямо перед нами між двома масивними цегляними брилами, що звалилися звідкись зверху, зяяв у землі чорний провал. Його не було видно ні з боку вузької стежки, що в'ється між руїнами, ні з боку тераси, звідки ми рухалися. Якщо не перелазити через завал цегли, ризикуючи вимазатись у глині та цегляному пилу, то навіть і не здогадаєшся про те, що тут існує вхід до підземелля. Звісно, місцеві хлопчаки тут уже побували, і, мабуть, неодноразово. Але ми, москвичі, яким було невідомо звичне для калінінградців споглядання руїн, опинилися вперше перед входом до справжнєпідземелля справжньоголицарського замку.

- Ліхтарик не забув? – чомусь спитав я у Володі.

Королівський замок у Кенігсберзі

Його здивований погляд свідчив щонайменше про дивина мого питання – всі речі ми складали вранці разом. Промінчик світла зі старого німецького трофейного «даймана», подарованого Володі його батьком, колишнім фронтовиком, пробіг цеглою і буквально розчинився в темряві підземелля. Його електричної потужності явно не вистачало для того, щоб розгледіти щось у непроглядній темряві підземелля. Я опустився навпочіпки, сів на край провалу, звісив у нього ноги і знову посвітив униз. Цегла, що обсипалася зверху, і земля або глина, що злежалася, утворили щось на кшталт крутого укосу, що йде кудись униз. Сірникова коробка, що майнула в промені ліхтаря, що застрягла між камінням, якось одразу зняла напругу, і ми з Володею, напевно, майже одночасно подумали, що нічого страшного не станеться, якщо ми спробуємо спуститися вниз. Про всяк випадок ми кинули у пролом важкий камінь – з глухим стукотом він ударився об стіну десь у глибині підземного ходу.

Ну що ж, уперед! Ми по черзі стрибнули вниз. На нас повіяло вогкістю, холодом і ще якимось незвичайним запахом із домішкою затхлості. Пролом тепер був над нами на рівні витягнутої руки. У нього струменіло яскраве денне світло. З вулиці ледь чутно долинав шум трамваю, що проїжджав поруч із замком.

Коли очі трохи звикли до темряви, ми побачили, що знаходимося у просторому приміщенні зі склепінчастою стелею з цегли. Розміри підземного залу визначити було важко, оскільки промінь ліхтарика вихоплював лише контури стін, що проступали у темряві. Ми пройшли кілька кроків по битій цеглині, постійно спотикаючись про великі уламки і металевий дріт. Зверху звисали залишки арматури, на рівні грудей із цегляної кладки стирчали іржаві металеві гаки.

З книги Адольфа Беттіхера "Пам'ятники архітектури та мистецтва Східної Пруссії". Кенігсберг, 1897 рік
«…західний бік Замку заново збудовано… маркграфом Георгом Фрідріхом у 1584–1595 роках на фундаментах, споруджених у орденський період…

Замковий інспектор з будівництва Куттіг стверджував у 1882 році, що “при будівництві західного крила Замку знайшли застосування не лише деякі старі конструкції, а й значна частина стародавньої споруди… Підземелля, розташовані глибоко під землею, – повідомляв Куттіг, – мають… циліндричні склепіння…” На нашу думку… всі стіни над землею та опорні колони в підземеллях побудовані в 1584–1595 роках, а стіна, що лежить під землею, – у період Ордену».

Руїни північного крила замку

Обгорнувши променем ліхтарика протилежну від нас стіну, ми виявили прямо посередині високу стрілчасту арку з цеглою, що вивалилася по краях. У тиші підземелля наші кроки по кам'яному криху, що обсипався, робили неймовірний шум і здавались гуркотом. Ті миті, коли ми зупинялися, роздумуючи, куди попрямувати далі, виразно чулося, як вода десь капала. Стіни на дотик були шорсткими та вологими.

Подолавши арку, ми опинилися в подібному за розмірами приміщенні, тільки ще більше заваленою битою цеглою, що обвалилася крізь пролом у стелі. Денне світло сюди вже не проникало, і орієнтуватися доводилося виключно з променя ліхтарика. Раптом пролунав металевий гуркіт, наче нога натрапила на порожнє відро. Іржава німецька каска! Цього «добра» в Калінінграді на той час було достатньо. Володя відфутболив її в куток підвалу, де в темряві вгадувалась ціла купа подібного металобрухту.

Так ми просувалися від кімнати до кімнати, намагаючись ступати з особливою обережністю, тому що все частіше стали траплятися уламки пляшкового скла. Нарешті вперлися в глуху стіну. Висвітливши її, ми помітили явні контури ще однієї арки, акуратно закладеної цеглою. Очевидно, це було зроблено дуже давно – цегла за кольором та фактурою нічим не відрізнялася від кладки стіни. Ми з Володею, як справжні шерлок холмси, старанно простукали каменем стіну, вловили явні відмінності в звуку удару по замурованій частині та решті поверхні. Сумніву не було! Перед нами була схованка! Хто і коли його влаштував – нас уже не цікавило. Головне, ми були на вірному шляху. Однак ми цілком усвідомлювали, що самостійно, без будь-якого спеціального інструменту ми не в змозі похитнути твердість стін цитаделі. Залишалося тільки подумати про те, як ми зможемо розібрати цю стіну і хто допоможе нам у такому підприємстві.

З книги Боррманна "Східна Пруссія". Берлін, 1935 рік
"Замок у його сьогоднішній формі стоїть на фундаменті колишнього бургу, будівництво якого було розпочато Тевтонським орденом в 1263 році, і значно збільшений протягом трьох наступних століть".

У лицарському підземеллі

Розкопки на місці Королівського замку

На стіні, звідкись зверху звисаючи, бовталися обірвані телефонні дроти і багатожильний кабель у з'їденій часом і вогкості обплетення. Під ногами хрумтіло пляшкове скло, підлога була усіяна уривками дроту, напівзгнилими уламками дощок і зотлілим ганчір'ям. Мені здалося, що світло ліхтарика трохи потьмяніло, і я про це сказав Володі. Залишитися тут, у цьому холодному та сирому підземеллі, без світла зовсім не хотілося, і ми вирішили пробиратися до виходу.

Раптом я відчув якийсь невиразний занепокоєння. На дальній стіні, підхід до якої був завалений великими брилами, мені здалися якісь розлучення, що мають правильну геометричну форму. Незважаючи на слабке світло кишенькового ліхтарика, ми розглянули, що ця стіна була зовсім іншою. Замість темно-червоної цегли, з якої були складені всі інші стіни, матеріалом для неї стали великі камені переважно овальної форми. Тому вона виглядала як панцир величезної черепахи.

З книги «Німецька книга міст. Довідник міської історії». Том I. Північно-Східна Німеччина. Штуттгарт - Берлін, 1939 рік
«Дерев'яний Орденський замок закладено у 1255 році (на місці сьогоднішнього Рейхсбанку). З каменю почав будуватися 1257 року в районі західної сторони нинішнього замкового двору».

Водночас посередині стіни дедалі виразніше проступали обриси незрозумілого поки що предмета. Ми зробили кілька кроків, і тепер уже досить ясно побачили залізний масивний хрест, вмурований у кам'яну кладку.

Не без зусиль подолавши завал із цегли та уламків, ми наблизилися до стіни. Хрест був шорсткий, весь покритий кіркою вікової іржі. Форма його була незвичайною: однакові по довжині перехрестя закінчувалися на всіх чотирьох торцях короткими поперечними перекладинами. На поверхні хреста ледь помітними наростами виступали іржаві металеві скоби, вмуровані в стіну і утримуючи його у вертикальному положенні. Щось зловісне здавалося у цьому масивному хресті, у цьому німому свідку подій минулого, життя багатьох поколінь. Що «бачив» зі своєї кам'яної стіни цей старий лицарський хрест, які події розгорталися за його мовчазної присутності у похмурі віки Середньовіччя? Хто міг відповісти на це запитання?

З книги Фолі «Енциклопедія знаків та символів». Москва, 1996 рік
«…Хрест кросслет називається також Тевтонським хрестом. Чотири маленькі хрестики на кінцях символізують чотири Євангелія...»

Металевий хрест, вмурований у стіну

Тевтонський хрест

Ці стіни багато пам'ятали

Ми ще трохи постояли у підземеллі, розглядаючи дивовижну історичну знахідку. Але світло ліхтарика стало зовсім тьмяним, і ми, боячись, що батарейка сяде остаточно, рушили назад.

Коли порівнялися з аркою, що вела до іншої зали, я мимоволі обернувся. Не знаю, може, це мені здалося, але в темряві підземелля хрест наче трохи навіть віддавав металевим блиском. «Чортовщина! – подумав я. - Який блиск?! Він же наскрізь іржавий!

Незабаром ми вибралися з підвалів замку, мружачись від несподівано яскравого світла березневого сонця і насолоджуючись весняним запахом прілої землі. Похмурі підземелля, кам'яні завали та закладена цеглою арка – все це залишилося там, у чорному провалі замкової пекла. Десь унизу, вмурований у кам'яну стіну, висів великий іржавий хрест, що зберігав якусь нерозгадану таємницю, вкриту мороком минулих століть.

* * *

Глаппо отямився. У темряві обмацав побите тіло, що кровоточило ранами. Пахло вогкістю та чимось горілим. Кров стукала в скронях, біль буквально розколював голову, не даючи зосередитися. Глаппо ніяк не міг пригадати, що з ним сталося, чому він опинився в цьому темному сирому підвалі. Іноді здавалося, що йому вдалося зловити якусь тривожну думку, але вона відразу вислизала з його запаленої свідомості. Він підвівся на ліктях, потім сів, перемагаючи біль. Звідкись зверху до приміщення проникало слабке світло, і Глаппо вдалося розглянути контури своєї темниці: стіни, складені з великого каменю, висока стеля, що підпиралася масивним дерев'яним стовпом, важкі, збиті з товстих дощок двері. На протилежній від дверей стіні в напівтемряві підземелля Глаппо побачив контури чорного тевтонського хреста і все згадав.

* * *

Вони прийшли на його батьківщину як холоднокровні та підступні вбивці. Спочатку їх було небагато, і наївні жителі Самбії сміялися з незвичайних фігур вершників у білих плащах із чорними хрестами на спинах. Вершники оголошували про те, що прибули сюди з великою місією звернути прусів у нову віру, подати язичникам Слово Боже. Запитавши якось у батька, що це за нова віра, Глаппо не почув жодних пояснень. Батько посадив хлопчика на коліна, ніжно погладив його по голові і сказав:

– Сину, рости сильним та сміливим. Попереду на тебе чекають великі випробування. Поклоняйся завжди нашим богам Перкунасу Піколоссу і Потримпосу і не кривди вужів, цих священних тварин, які приносять людям щастя. Через чужих людей, які хочуть відібрати у нас наших богів, земля наша перестане давати жнива, дерева приносити плоди, а тварини – приплід. Не вір їм!

Батько був розумною людиною і передбачав біду, яка насувалася на їхню хату.

Потім все частіше й частіше Глаппо чув розмови не на жарт стривожених дорослих, а одного разу в їхній маленький будиночок з обмазаними глиною стінами та солом'яним дахом прийшов якийсь чоловік у подертому одязі та з перев'язаною головою. Він довго і схвильовано розповідав про те, що лицарі Тевтонського ордена величезними полчищами рушили на їхню землю, несучи сльози беззахисному прусському населенню. Вони по-звірячому вбивають жінок і дітей, розрубуючи їх своїми важкими мечами, спалюють вщент села, а тих, що залишилися живими прусами, звертають у нову віру, змушуючи поклонятися чужому їм богу. Тевтонами вже повністю завойована Гельмська земля, тепер вони просуваються в Натангію і незабаром дуже скоро прийдуть в ці місця.

Прусський воїн. Зі старовинної гравюри

Тевтонський лицар

«Перевага озброєння, що робив з кожного лицаря щось на кшталт рухомої фортеці, краща тактика, мистецтво фортифікації, роз'єднаність прусів, їхня безтурботність і властива всім дикунам нездатність передбачати майбутнє і піклуватися про нього пояснюють кінцевий успіх завоювання, а незначність залучених до боротьби .

Завоювання це рухалося вперед, як хвиля припливу, набігаючи, то знову відступаючи».

Слабке прусське військо виявилося нездатним протистояти мощі лицарського ордену і стало зазнавати поразки за поразкою. Проникаючи в глиб країни, лицарі будують численні фортеці і вже звідти роблять свої криваві набіги. Кульм, Торн, Марієнвердер – ці слова зловісно звучали в устах гостя.

Стіни були готові впасти. 1967 рік

Юний Глаппо слухав плутану розповідь незнайомця про те, як під натиском лицарів військо прусів під командуванням воєводи Піопсе було обложено в дерев'яній фортеці Бальга, що на узбережжі моря, зовсім недалеко звідси. Ті, хто оборонявся, могли б протриматися ще довго, якби не зрада. Один із знатних прусів, піддавшись на умовляння лицарів, які пообіцяли кожному, хто співпрацюватиме з ними, дати охоронну грамоту на спадкове володіння землею, таємно пробрався до воріт фортеці і вночі відкрив їх для ворога. Лицарі увірвалися в фортецю, перебили майже всіх її захисників, не шкодуючи населення навколишніх сіл, що сховалося в ній.

Тієї ночі під ударами важких тевтонських мечів загинули сотні жінок, старих та дітей. У нерівному бою впав і воєвода Піопсе, вбитий списом хрестоносця. А проклятий зрадник пішов на службу до іноземців, шляхом підлої зради своїм одноплемінникам забезпечивши собі жалюгідне існування зрадника. Людині, яка схвильовано розповідала про жахіття тієї ночі, дивом вдалося врятуватися, і ось тепер вона, виконуючи доручення воєводи, несе похмурі вісті в пруську фортецю Лебегов.

Незабаром і в їхньому краї з'явилися вершники в білих плащах. Правда, поки вони поводилися мирно і приїжджали лише для того, щоб найняти людей на будівництво своїх фортець, які вони почали зводити буквально на кожному кроці. Минуло небагато часу, і вся південна частина Пруссії покрилася мережею фортець: Кройцбург, Бартенштейн, Рессель, Візенбург, Браунсберг, Хайльсберг, звідки тевтонські лицарі почали робити свої розбійницькі набіги.

Фігурний вензель із підземель замку

Зловісні руїни

Глаппо пам'ятає, як одного разу, повернувшись з лісу, куди він з хлопцями ходив за грибами і ягодами, застав будинки, що плакала, плакати і батька, що щось складав у свій мисливський мішок. На ньому була нова полотняна коротка спідниця до колін з поясом, прикрашеним шматочками бурштину та майстерно виточеними залізними пластинами. На голові – гостра хутряна шапочка. Батько приніс з комори ретельно відточену сокиру на довгій візерунчастій рукоятці і дротик із товстим шкіряним ремінцем.

Дванадцятирічний Глаппо вперше бачив батька зі зброєю в руках. Попрощавшись із дружиною і поцілувавши кожну дитину окремо, батько окинув важким поглядом убогу обстановку будинку і, низько вклонившись на прощання, вирушив туди, де напередодні було оголошено збирання всіх прусів, здатних носити зброю. Чутки про перемогу братів-слов'ян над псами-лицарями, коли російське військо під проводом князя Олександра розбило тевтонів на Чудському озері, сколихнули прусів, посіяли в них надію на те, що, об'єднавшись, вони зможуть протистояти завойовникам.

15 червня 1243 року біля Рейзенського озера великі сили тевтонських лицарів були розгромлені прусськими загонами, яких приєдналися війська поморського князя Святополка. У цій кривавій січі німці зазнали тяжких втрат. Стрілою, пущеною з прусського дротика, був убитий наповал ландмаршал Ордену Берлівін. «Геройство» загарбників наштовхувалося на стійкість і мужність волелюбного народу.

З книги Лавісса "Нариси з історії Пруссії". Москва, 1915 рік
«Напередодні однієї з найбільш кровопролитних битв з прусами, що повстали, Діва Марія є одному лицарю, який особливо старанно служив їй, і каже: “Герман, ти скоро будеш із Сином Моїм”. Другого дня Герман, кидаючись у найгустіші ряди ворогів, сказав товаришам: “Прощайте, браття, ми більше не побачимось! Мати Божа закликає мене у світ вічний!” Один прусський селянин, який бачив цю битву, де лицарі були кинуті тікати і купами падали під ударами ворогів, так закінчив свою розповідь про неї: “Тоді я побачив жінок і ангелів, які несли на небо душі братів; найяскравіше сяяла душа Германа у руках Святої Діви”».

Рукоятка тевтонського меча

Кінні та піші лицарі, що бігли в паніці, кинули на поле бою свій орденський прапор з чорним хрестом, який пруси урочисто спалили на пагорбі під переможні вигуки та звуки мисливських ріжків. Але чимало прусів склали голову в тій битві. Не повернувся після нього і батько Ґлаппо. Його мати залишилася з п'ятьма дітьми на руках, втративши єдиного годувальника.

* * *

…Голоп прислухався. З-за масивних дверей долинали гортанні звуки. Звуки німецької мови. При одній тільки думці про те, що він потрапив у лапи тевтонів і тепер безсилий продовжувати боротьбу з ненависними ворогами свого народу, у Глаппо стиснулися кулаки, і напад люті охопив усю його істоту.

Таке ж почуття безсилої злості він відчув десять років тому, коли в їхнє село прийшла звістка про те, що шістдесятитисячне військо Тевтонського ордена знову вторглося в межі Самбії. На чолі хрестоносців був сам Великий магістр Ордену Поппо фон Остерна. Лицарі виступили з Ельбінга в Бальгу і звідти, пройшовши льодом замерзлої затоки і не зустрівши серйозного опору, заглибилися всередину країни. Глаппо, якому на той час виповнилося двадцять чотири роки, поспішно попрощавшись із матір'ю, братами та сестрами, пішов разом із усім чоловічим населенням навколишніх сіл у фортецю Вілов, де збиралося прусське військо. І вже туди до нього дійшла страшна звістка про те, що лицарська армада, скрушуючи все на своєму шляху, не пощадила і їх маленьке село, віддавши вогню вдома разом із жителями, не пошкодувавши нікого – ні стародавніх старців, ні немовлят. Трьох його братів порубали мечами у дворі їхнього будинку на очах у матері, яка потім загинула сама в страшних муках – лицарі спалили її живцем, прив'язавши до дерева. Обидві сестри Глаппо намагалися втекти, але одна за одною були пронизані гострими списами тевтонів і кинуті в полум'я багаття.

Символи тевтонських лицарів

Відтепер єдиною метою у житті Глаппо стала помста. З того часу його меч і спис не знали пощади і били ненависних лицарів навіть у уклінному становищі. Товариші зі зброї не впізнавали Глаппо – він став жорстоким та безжальним. Одного разу, коли в його руки потрапив малолітній син одного з колоністів – колишнього ватажка загону тевтонів, він, не роздумуючи жодної хвилини, пронизав своїм мечем груди дитини. Іншим разом віддав команду спалити в сараї групу священиків-місіонерів Ордену мечоносців.

Ставши під прапори Геркуса Монте, який очолив повстання, пруси несподівано стали здобувати одну перемогу за іншою. Разгромив войско Ордена у озера Дурбе, где были убиты видные военачальники тевтонов – магистр Бургард фон Горнгузен, маршал Генрих Ботель и датский герцог Карл, пруссы, поддерживаемые литовцами и куршами, продвинулись в глубь территории, контролируемой Орденом, захватили и сожгли крепости крестоносцев Хайльсберг, Браунсберг та Христбург.

З книги Свіллуса "Наша Східна Пруссія". Том. 2. Кенігсберг, 1919 рік
«Велике повстання переможених старих прусів проти Тевтонського лицарського Ордену відбулося у 1261–1273 роках. Приводом до нього послужило віроломство фогта Натангії, який запросив до себе в замок багатьох знатних прусів і наказав усіх спалити живцем.

Геркус Монте в дитячі роки був вивезений братами (орденськими лицарями) до Магдебурга, де був вихований у християнській вірі та навчений німецькій мові… Після повернення до Пруссії Геркус відмовився від цієї віри і став найлютішим ворогом орденських братів… його розуму і мужності здобули безліч перемог ... »

Глаппо, який мав неабияку силу і майстерно володіє зброєю, був обраний ватажком одного з загонів повсталих. На священному пагорбі, що загубився в глибині лісів Ермландії, він разом зі своїми товаришами поклявся битися доти, доки жодного лицаря не залишиться на прусській землі. Свою клятву вони скріпили кров'ю за давнім звичаєм прусів.

Під командуванням Геркуса Монте загін Глаппо взяв участь у облозі фортець Бальги і Ельбінга, а лютому 1261 року – в облозі Кенігсберга. Місто було блоковане з усіх боків, і лише річкою лицарі могли отримати підкріплення. Воно незабаром прийшло і трохи потріпало ряди прусських воїнів, але облога фортеці та міста була продовжена. Власне міста як такого ще не було. На пагорбі Тувангсте стояла недобудована кам'яна фортеця, оточена високим земляним валом і глибоким ровом, трохи нижче, в яру, яким протікав струмок Катцбах, – орденський млин і кілька дерев'яних господарських будівель, які були спалені на самому початку облоги. Саме поселення розташовувалося на північ від фортеці і було обгороджене високим частоколом, з-за якого виднілися дахи будівель і гострий шпиль церкви Святого Миколая, що служила маяком для лицарських суден, що пропливають річкою Липцем.

На західному схилі пагорба, неподалік того місця, де «орденські брати» видобували каміння для будівництва, було розпочато спорудження нового замку. Вже виросла потужна стіна з величезних каменів, яка мала послужити фундаментом для тевтонської цитаделі. Майже біля самої землі в її основу були вмуровані два великі тевтонські хрести, що сяють на сонці металевим блиском.

Знахідки археологів

З книги Фріца Гаузе "Історія міста Кенігсберга в Пруссії". Том. I. Кельн, 1972 рік
«Найдавніша фортеця… була побудована на місці прусського укріпленого поселення на південно-східній стороні Тувангсте… Вона була тимчасовою, оскільки Орден вже мав намір спорудити замок на вищій і ширшій південно-західній частині Тувангсте. Фортеця оточував земляний вал п'ятиметрової ширини з міцним парканом з роздвоєних стволів дерев... Він проходив по краю рову... На відносно невеликій, обгородженій дерев'яним парканом площі височіли споруди замку з колод та фахверкових конструкцій...»

Пруси обстрілювали фортецю і місто, закидали його запаленими стрілами, що викликали численні пожежі, але не могли подолати завзятість оборонців. Глаппо пам'ятав, з яким розлюченістю лицарі припиняли всі спроби прусів відрізати місто і фортецю від річки та позбавити їх тим самим можливості отримати підкріплення ззовні. Спочатку, здавалося, пруси знайшли правильне рішення: вони перегородили річку своїми невеликими човнами, поставленими якоря. Їхні воїни уважно вдивлялися в далечінь, готові попередити про наближення хрестоносців. І все-таки лицарі перехитрили їх. Вночі, коли темрява опустилася на землю і огорнула річку густим мороком, до човнів нечутно підібрався загін з Кенігсберга, що складався з німців і перейшов до них на службу зрадників-прусів. Пруси, що не чекали нападу з тилу, були зненацька захоплені.

14 . Нині на цьому місці – порожня громада колишнього Будинку Рад, фонтани, газони та торгові павільйони на Центральній площі Калінінграда.

Річка Преголя іменувалася за часів Тевтонського ордена Скарою, та був Липцей. Тільки пізніше вона стала називатися Прегорою, або Пригорою і, нарешті, Прегелем.

Купити та скачати за 199 ₽ (€ 2,79 )

© Пржездомський А.С., текст, ілюстрації, 2014

© ТОВ Видавництво «Віче», 2014

Від автора

Частина перша
Сім фрагментів історії

Тевтонський хрест

Dulce et decorum est pro patria mori:

Квінт Горацій Флакк (65–8 рр. до н. е.)

У центрі Калінінграда в середині 60-х років XX ст.

З книги «А.Т.Болотов у Кенігсберзі». Калінінград, 1990 рік
«Найзнаменитішим з усіх у Кенігсберзі будинків, що знаходяться, можна вшанувати так званий Замок, або палац колишніх герцогів прусських. Величезне це і, по давнину своїй, пишна будівля споруджена на найвищому пагорбі, або пагорбі, що серед самого міста, що знаходиться. Воно зроблено чотирикутне, перевищене і має в собі чотиристоронню, навмисне простору площу і надає всьому місту собою прикрасу, і тим більше, що воно з багатьох боків, а особливо через річку, понад всі будинки видно».

Таким ми побачили замок у 1967 році

Мій товариш Володя, що йшов трохи віддалік, раптом вигукнув:

– Дивись!

- Ліхтарик не забув? – чомусь спитав я у Володі.

Королівський замок у Кенігсберзі

З книги Адольфа Беттіхера "Пам'ятники архітектури та мистецтва Східної Пруссії". Кенігсберг, 1897 рік
«…західний бік Замку заново збудовано… маркграфом Георгом Фрідріхом у 1584–1595 роках на фундаментах, споруджених у орденський період…

Замковий інспектор з будівництва Куттіг стверджував у 1882 році, що “при будівництві західного крила Замку знайшли застосування не лише деякі старі конструкції, а й значна частина стародавньої споруди… Підземелля, розташовані глибоко під землею, – повідомляв Куттіг, – мають… циліндричні склепіння…” На нашу думку… всі стіни над землею та опорні колони в підземеллях побудовані в 1584–1595 роках, а стіна, що лежить під землею, – у період Ордену».

Руїни північного крила замку

З книги Боррманна "Східна Пруссія". Берлін, 1935 рік
"Замок у його сьогоднішній формі стоїть на фундаменті колишнього бургу, будівництво якого було розпочато Тевтонським орденом в 1263 році, і значно збільшений протягом трьох наступних століть".

У лицарському підземеллі

Розкопки на місці Королівського замку

З книги «Німецька книга міст. Довідник міської історії». Том I. Північно-Східна Німеччина. Штуттгарт - Берлін, 1939 рік
«Дерев'яний Орденський замок закладено у 1255 році (на місці сьогоднішнього Рейхсбанку). З каменю почав будуватися 1257 року в районі західної сторони нинішнього замкового двору».

З книги Фолі «Енциклопедія знаків та символів». Москва, 1996 рік
«…Хрест кросслет називається також Тевтонським хрестом. Чотири маленькі хрестики на кінцях символізують чотири Євангелія...»

Металевий хрест, вмурований у стіну

Тевтонський хрест

Ці стіни багато пам'ятали

* * *

Батько був розумною людиною і передбачав біду, яка насувалася на їхню хату.

Прусський воїн. Зі старовинної гравюри

Тевтонський лицар

«Перевага озброєння, що робив з кожного лицаря щось на кшталт рухомої фортеці, краща тактика, мистецтво фортифікації, роз'єднаність прусів, їхня безтурботність і властива всім дикунам нездатність передбачати майбутнє і піклуватися про нього пояснюють кінцевий успіх завоювання, а незначність залучених до боротьби .

Завоювання це рухалося вперед, як хвиля припливу, набігаючи, то знову відступаючи».

Стіни були готові впасти. 1967 рік

Фігурний вензель із підземель замку

Зловісні руїни

З книги Лавісса "Нариси з історії Пруссії". Москва, 1915 рік
«Напередодні однієї з найбільш кровопролитних битв з прусами, що повстали, Діва Марія є одному лицарю, який особливо старанно служив їй, і каже: “Герман, ти скоро будеш із Сином Моїм”. Другого дня Герман, кидаючись у найгустіші ряди ворогів, сказав товаришам: “Прощайте, браття, ми більше не побачимось! Мати Божа закликає мене у світ вічний!” Один прусський селянин, який бачив цю битву, де лицарі були кинуті тікати і купами падали під ударами ворогів, так закінчив свою розповідь про неї: “Тоді я побачив жінок і ангелів, які несли на небо душі братів; найяскравіше сяяла душа Германа у руках Святої Діви”».

Рукоятка тевтонського меча

* * *

Символи тевтонських лицарів

«Ви чули, що сказано: “Око за око, і зуб за зуб”». Язичник Глаппо, не будучи християнином, виконував біблійну заповідь.

З книги Свіллуса "Наша Східна Пруссія". Том. 2. Кенігсберг, 1919 рік
«Велике повстання переможених старих прусів проти Тевтонського лицарського Ордену відбулося у 1261–1273 роках. Приводом до нього послужило віроломство фогта Натангії, який запросив до себе в замок багатьох знатних прусів і наказав усіх спалити живцем.

Геркус Монте в дитячі роки був вивезений братами (орденськими лицарями) до Магдебурга, де був вихований у християнській вірі та навчений німецькій мові… Після повернення до Пруссії Геркус відмовився від цієї віри і став найлютішим ворогом орденських братів… його розуму і мужності здобули безліч перемог ... »

Знахідки археологів

З книги Фріца Гаузе "Історія міста Кенігсберга в Пруссії". Том. I. Кельн, 1972 рік
«Найдавніша фортеця… була побудована на місці прусського укріпленого поселення на південно-східній стороні Тувангсте… Вона була тимчасовою, оскільки Орден вже мав намір спорудити замок на вищій і ширшій південно-західній частині Тувангсте. Фортеця оточував земляний вал п'ятиметрової ширини з міцним парканом з роздвоєних стволів дерев... Він проходив по краю рову... На відносно невеликій, обгородженій дерев'яним парканом площі височіли споруди замку з колод та фахверкових конструкцій...»

Нині на цьому місці – порожня громада колишнього Будинку Рад, фонтани, газони та торгові павільйони на Центральній площі Калінінграда.

Андрій Станіславович Пржездомський

Таємний код Кенігсберга

Андрій Станіславович Пржездомський

Таємний код Кенігсберга

Частина перша

Сім фрагментів історії

Тевтонський хрест

Dulce et decorum est pro patria mori:

Mors et fugacem persequitur virum.

Квінт Горацій Флакк (65–8 рр. до н. е.)

У центрі Калінінграда в середині 60-х років XX ст.

З книги «А.Т.Болотов у Кенігсберзі». Калінінград, 1990 рік

«Найзнаменитішим з усіх у Кенігсберзі будинків, що знаходяться, можна вшанувати так званий Замок, або палац колишніх герцогів прусських. Величезне це і, по давнину своїй, пишна будівля споруджена на найвищому пагорбі, або пагорбі, що серед самого міста, що знаходиться. Воно зроблено чотирикутне, перевищене і має в собі чотиристоронню, навмисне простору площу і надає всьому місту собою прикрасу, і тим більше, що воно з багатьох боків, а особливо через річку, понад всі будинки видно».

Таким ми побачили замок у 1967 році

Величезні овальні вежі заввишки з дев'ятиповерховий будинок, високі та товсті стіни фасаду з провалами величезних прямокутних вікон, масивні контрфорси, які тепер уже безглуздо підпирають його із зовнішнього боку. Внизу вздовж вулиці тяглася складена з великих каменів стіна відкритої тераси з балюстрадою - кам'яною огорожею, що чудово збереглася, з сірого каменю з рожевим відливом.

Мій товариш Володя, що йшов трохи віддалік, раптом вигукнув:

– Дивись!

Кенігсберг – місто, якого немає на карті світу. Сьогодні це – Калінінград, російський форпост на Балтиці, доля якого задовго до того, як він став називатися новим ім'ям, тісно перепліталася з Росією та її історією, місто складної та суперечливої долі, що зберігає безліч таємниць та дивовижних сюжетів. Деяким драматичним епізодам із життя Кенігсберга-Калінінграда, зокрема тим, у яких безпосередньо довелося брати участь автору, присвячені розділи цієї книги.

Андрій Станіславович Пржездомський
Таємний код Кенігсберга

Від автора

Давні називали це місто латиною Регіомонтумом, що означає - "Гора короля". Які тільки характеристики не давали Кенігсбергу! Усі загарбники і мракобіс, від лицарів Тевтонського ордену до гітлерівської воєнщини, називали його "німецьким форпостом на Сході". Вчені та філософи називали його "містом Канта". Солдати Великої Вітчизняної сприймали його як "лігво фашистського звіра" та "оплоту німецького мілітаризму". Калінінградці та гості нинішнього балтійського міста знають його як "місто-сад" та "перлину бурштинового краю"... Кожен роздавав і роздає Калінінграду-Кенігсбергу свої епітети.

А я б назвав це місто біля берега Балтійського моря "містом дивовижних таємниць" тому, що не знаю іншого такого місця в нашій країні, де б перепліталися такі щирі і приховані тепер уже від наших очей обставини минулих століть. Можливо, це мені тільки здається. А романтика пошуків Янтарної кімнати, в яких мені довелося брати участь, створила свій ореол над тим, що залишилося від колишнього Кенігсберга. Однак я все-таки став би стверджувати: це місто зберігає в собі стільки таємниць минулого, що навряд чи можна розповісти про всіх із достатньою подробицею.

У своїй книзі, перше видання якої вийшло 1998 року під назвою "Тевтонський хрест", я спробую розповісти лише про кілька таємниць старого міста, з якими мені довелося доторкнутися особисто в тій чи іншій ситуації, іноді для мене зрозумілої, а іноді зовсім недоступної тверезому. пояснення. Саме в Калінінграді я свого часу зіткнувся з елементами містики і повірив у те, що є речі, які не можна пояснити лише правильними логічними побудовами та висновками, що деякі явища треба сприймати як даність, не намагаючись визначити причини їх виникнення. Звісно, це нематеріалістично. Але чи не надто багато ми захоплювалися раціоналістичним поясненням подій, якщо, зрештою, знову почали шукати шлях до витоків?

Частина перша
Сім фрагментів історії

Тевтонський хрест

Вранці на світанку ми були вже на ногах. Нашвидкуруч перекусивши і поклавши в сумку саперну лопатку, ліхтарик та п'ятиметрову мотузку – необхідний для реалізації нашого задуму "інвентар", ми вийшли на вулицю. Районний будинок піонерів, де ми визначилися на постій, розташовувався від центру міста за двадцять хвилин їзди на трамваї.

У центрі Калінінграда в середині 60-х років XX ст.

"Найзнаменитішим з усіх у Кенігсберзі будинків, що знаходяться, можна вшанувати так званий Замок, або палац колишніх герцогів пруських. Величезне це і, за давниною своєї, пишна будівля споруджена на найвищому пагорбі, або пагорбі, посеред самого міста, що перебуває з високого міста, що розташоване. в собі чотиристоронню, навмисне простору площу і надає всьому місту собою прикрасу, і тим більше, що воно з багатьох сторін, а особливо через річку, понад всі будинки мабуть ".

Таким ми побачили замок у 1967 році